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GRAND  OUVRIER  DU  TRAVAIL  DE  GUERRE 
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LA  FRANCE,  PAYS  OUVRIER 


La  force  ouvrière  des  nations  apparaît  aujourd'hui  émi-> 
nente  pour  leur  grandeur.  Sur  l'application  de  chacun  à  son  | 
métier  s'appuient  l'honneur  et  l'intérêt  des  peuples.  Par  quoi  | 
tout  homme  qui  travaille  est-il  obligé  à  bien  faire  ce  qu'il 
fait  ?  Par  l'àme  corporative.  Les  ouvriers  se  répètent  des  pré-  ] 
ceptes  de  travail  enseignés  ancestralement.  Dans  la  manière^ 
du  maçon  d'aujourd'hui  de  tenir  la  truelle  agit  l'expérience 
de  tous  les  hommes  qui  ont  bâti.  Par  l'œuvre  de  la  multitude 
des  mains  mortes  qui  à  travers  les  siècles  ont  perfectionné 
un  geste,  chaque  métier  vivant  est  animé  d'attitudes  hérédi-  . 
taires.  Toute  l'exécution  de  la  technique  repose  sur  un  hon-  i 
neur  :  l'Honneur  du  Métier. 

Les  vieilles    disciplines    des    corporations  et   du  compa-  i 
gnonnage  survivent  dans  la  solidarité  syndicale.  Le  métier  a  ' 
gardé,  par  les  prud'hommes,  le  privilège  de  se  rendre  à  lui- 
même  sa  justice.  Le  juge  prud'homme,  gardien  de  la  tradi- 
tion juridique  ouvrière,  maintient  le   respect  des   coutumes 
professionnelles. 

Entre  métiers  agit  l'esprit  de  corps.  Cette  fierté  collective 
souvent  agressive,  est  durable  dans  l'âme  des  hommes  qui 


I  travaillent  de  leurs  mains.  Elle  est  donnée  par  l'orgueil  du 
j  travail.  Longtemps  avant  la  théorie  écrite  du  sabotage,  on 
appelait  sabotier  l'homme  qui  travaillait  mal,  le  comparant 
ainsi  à  qui  n'est  capable  que  de  faire  de  la  lourde  chaussure 
en  bois.  Cependant  les  sabotiers,  gens  d'un  métier  qui  dis- 
paraît, vaincu  par  l'abondance  du  soulier  de  cuir,  avaient 
aussi  la  fierté  de  leurs  mains  et  aimaient  colorier  des  fleurs 
sur  les  sabots  du  dimanche  qui  montaient  les  marches  de 
l'église.  Dans  le  mépris  mutuel  entre  corporations,  le  dédain 
du  travail  des  autres  est  la  marque  de  l'orgueil  du  travail 
qu'on  fait.  Les  gens  de  métier  ont  créé  l'injure  à  la  profession 
et  inventé  pour  la  besogne  qui  n'est  pas  la  leur  le  terme  de 
dérision  :  l'épicier  est  cornichon  ;  le  mineur,  gueule  noire  ; 
on  nomme  bouif  le  cordonnier,  collignon  le  cocher;  les 
modistes  aux  mains  distinguées  disent  de  la  couture  :  la 
couturasse  ;  le  pâtissier  est  un  gnolleux  et  le  maître  d'hôtel 
un  larbin.  L'ancien  devoir  de  compagnonnage  faisait  se  battre 
au  gourdin  les  hommes  de  corporations  difterentes.  On 
s'assommait  pour  l'honneur  du  métier.  11  ne  reste  de  ces 
hostilités  que  des  rangs  de  considération  ouvrière.  Un  relieur 
est  fier  contre  un  maçon  ;  mais  un  artisan  de  la  maçonnerie 
pierre  s'estime  au-dessus  d'un  limousinant.  Dans  les  métaux, 
un  feuillagier  qui  repousse  à  froid  les  ornements  de  fer  ou 
de  cuivre  ne  fraie  pas  avec  les  forgeurs  et  parmi  ceux-ci  le 
frappeur  vient  dernier  dans  la  jalouse  hiérarchie  manuelle. 
Le  vieux  préjugé  des  mains  blanches,  hérité  de  la  noblesse 
guerrière  qui  ne  maniait  que  l'épée,  persiste  atténué  parmi 
les  hommes  aux  mains  noires  ;  celui  qui  fait  le  plus  dur  et 
j  le  plus  sale  travail  est  le  moins  considéré  par  eux  et  lui- 
I  même  en  cherche  un  à  mépriser. 

j  Malgré  la  solidarité  de  classe  chaque  métier  garde  ses 
fiertés  établies  sur  l'habileté  corporative.  La  puissance 
!  d'aimer  ce  qu'il  fait,  où  s'assure  le  bonheur  de  l'homme, 
I  n'est  point  morte  dans  son  travail.  L'orgueil  salubre  qu'il 
>  en  éprouve  dure  vivace  même  dans  sa  révolte.  L'hostilité 
ouvrière  déterminée  par  la  rétribution  insuffisante  produit  une 
I  lutte  contre  l'autorité  sociale  imposée  au  métier  non  contre 
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jle  métier   lui-même.  La  grève  n'est  pas  dégoût    du  travail 
\mais  défense  de  son  droit. 

Lorsque  la  révolte  a  lieu  envers  une  modification  de  l'ou- 
tillage, autrefois  les  métiers  Jacquart,  naguère  les  métiers 
automatiques  Northropp,  l'ouvrier  agit  par  affection  des 
procédés  anciens  qui  lui  garantissent  le  calcul  habituel  du 
salaire  et  la  durée  de  l'embauchage.  Il  défend  un  travail 
traditionnel.  Cette  routine  est  encore  une  forme  d'affection 
pour  le  métier. 

Deux   sentiments    persistent  puissants    dans  l'histoire  du 
.•ail  de  France  :  l'amour  du  métier  et  le  goût  de  la  justice. 


1     ""^ 

nrava 


L'idée  du  travail-châtiment  de  l'homme  semble  dominer  la 
besogne  manuelle  et  prouver  la  vieille  malédiction  :  «  C'est 
à  la  sueur  de  ton  visage  que  tu  mangeras  du  pain.  »  Mais 
la  millénaire  parole  n'est  réalisée  que  par  l'humanité  contre 
elle-même.  Un  grand  nombre  d'hommes  qui  n'auront  jamais 
l'outil  en  main  ni  l'idée  en  tète  mangent  le  plus  blanc  pain 
du  monde  à  la  sueur  du  front  des  autres.  Dans  la  hiérarchie 
de  la  peine  celui  qui  travaille  le  moins  parvient  à  la  plus 
grande  considération  sociale.  La  morale  dite  publique  ne 
reproche  pratiquement  pas  à  l'homme  d'être  oisif  mais  d'être 
pauvre.  L'oisiveté  n'est  illégale  que  si  elle  porte  le  signe  de 
la  misère.  Le  vagabond  immobile  sur  un  banc  fait-il  moins 
qu'un  promeneur  automobiliste  emporté  à  loo  kilomètres 
à  l'heure  à  un  endroit  où  il  n'a  rien  à  faire  pour  revenir 
aussi  vite  d'où  il  est  parti?  Quelle  est  la  différence  d'inutilité 
de  ces  deux  hommes  ?  Tous  deux  «  sans  profession  »  font 
exactement  la  même  chose  :  rien.  Le  vagabond  de  piétaille 
est  arrêté  par  l'agent  de  police  qui  libère  la  rue  pour  le 
passage  du  voiture. 

Quelle  juste  joie  éclairerait  le  travail  des  hommes  si  l'oisif 
»  riche  cessait  d'obtenir  plus  de  considération  que  le  travailleur 
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pauvre.  Le  titre  d'ouvrier  doit  passer  dans  la  hiérarchie 
sociale  au-dessus  de  celui  de  rentier. 

Sachons  créer  la  répugnance  envers  les  sans-métier,  si 
fortunés  soient-ils.  Nous  sommes  fiers  d'être  un  peuple  guer- 
rier, satisfaits  d'être  une  nation  fortunée  ;  qujnd  parvien- 
drons-nous àjipnnaître  l'honneur  d'être  un  peuple  ouvrier? 
Nous  conservons  le  préjugé  des  mains  Tiien  soignées  et  la 
vieille  adoration  de  la  Fainéantise.  La  trace  du  labeur  sur  les 
autres  nous  éloigne  d'eux  et  nous  nous  sentons  honteux 
qu'elle  soit  sur  nous. 

Une  dame  entrée  dans  une  salle  d'attente  de  petite  gare 
donna  cette  raison  d'en  ressortir  vite  :  «  Casent  les  ouvriers.  » 

Pour  bien  accomplir  le  travail,  l'homme  y  doit  trouver 
allégresse  et  plus  son  labeur  est  pénible  et  usant,  plus  il  est 
méprisé. 

Heureusement  le  vieil  amour  du  métier  assure,  malgré  la 
/société,  le  salut  social.  L'habileté  des  mains  de  l'homme  ne 
j/Se  passe  jamais  de  fierté,  même  dans  les  besognes  les  plus 
basses.  Si  le  dédain  du  travail  était  en  chacun  comme  l'éprou- 
vent les  gens  aux  mains  blanches  et  que  les  ouvriers  ne 
restent  à  la  besogne  strictement  que  par  compression,  sans 
avoir  à  l'ouvrage  plus  aucun  contentement  de  l'esprit,  la 
fainéantise  et  le  pourrissement  anéantiraient  le  peuple  déses- 
péré. Mort  à  la  nation  de  qui  les  soldats  ne  sentiraient  plus 
les  raisons  de  la  défendre  et  dont  les  ouvriers  auraient  perdu 
le  goût  du  métier  ! 

L'esprit  de  l'armée  n'est  pas  fait  des  cinq  sous  par  jour 
pour  le  soldat,  de  la  haute  paie  des  officiers  et  des  prescrip- 
tions réglementaires  du  tir  ;  de  même  l'esprit  du  travail  n'est 
pas  composé  que  du  salaire  et  du  sifflet  des  usines. 

Cet  esprit  est  prétendu  définitivement  détérioré  par  le 
machinisme.  Mais  la  récrimination  contre  la  mécanique  est 
périmée.  Ceux  qui  s'y  tiennent  encore  et  reprochent  à  la 
vapeur  d'avoir  transformé  un  monde  plus  aimable  avant  elle, 
voudraient-ils  revenir  de  l'hélice  à  la  rame  galérienne  et 
remplacer  le  treuil  à  toupie  par  le  cabestan  à  bras  de  la 
marine  à  voiles  ? 
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Les  sentiments  des  hommes  qui  avaient  appris  à  aimer 
traditionnellement  les  vieilles  manières  de  travail  ne  s'adap- 
tent que  lentement  aux.  techniques  changées.  Il  reste  contre» 
le  machinisme  des  critiques  qui  marquent  le  regret  des! 
habitudes  plus  que  la  compréhension  des  pratiques  nouvelles. 
Quand  un  métier  en  vient  à  un  outillage  fixé  pendant  un 
assez  long  temps  pour  que  l'âme  corporative  s'y  accoutume, 
le  goût  du  travail  redevient  puissant.  La  foule  des  hommes 
qui,  à  travers  les  âges,  a  travaillé  le  fer,  a  composé  une 
psychologie  déjà  transformée,  nette  et  vivace,  dans  la  tech- 
nique moderne  des  métaux  car  les  métiers  renouvelés  y  ont 
pris  des  formes  durables. 

L'ancienne  fierté  professionnelle  de  l'ouvrier  métallur- 
giste comptait  pour  beaucoup  la  puissance  musculaire. 
Aujourd'hui  il  donne  plus  d'importance  à  l'adresse  ;  il  aime 
se  montrer  habile  à  l'usage  de  la  machine-outil.  Dans  les 
métiers  textiles,  moins  perfectionnés,  l'ouvrier  est  plus  lent 
à  changer  d'habitudes.  Il  affectionne  l'outil  ancien.  L'ouvrier 
de  la  mécanique  recherche  l'outil  nouveau.  Il  est  content  de 
la  perfection  de  son  engin  et  fier  qu'il  lui  soit  confié.  Maître 
de  cette  force,  il  jouit  de  la  comprendre  et  d'en  manier 
infailliblement  les  commandes. 

Le  mécontentement  contre  la  mécanique  a  été  logique) 
chez  l'ouvrier  subjugué  par  la  rapidité  de  l'esprit  d'invention| 
qui  obligeait  ses  mains  à  changer  tous  leurs  gestes  coutu-1 
raiers.  Les  habitudes  d'esprit  professionnelles  ne  pouvaient 
pas  suivre  sans  malaise  une  modification  aussi  accélérée  des  > 
techniques.  Mais  ce  sentiment  est  aujourd'hui  aboli  et  John' 
Ruskin,  apôtre  du  travail  à  la  main,  ne  serait  plus  que  le 
prêcheur  d'une  théorie  applicable  aux  ouvrages  pour 
dames. 

La  liberté  de  l'esprit  et  la  sauvegarde  des  nations  sont 
subordonnées  à  la  victoire  de  ce  machinisme  que  la  pensée 
pure  a  tant  maudit  au  nom  d'une  civilisation  prétendue  char- 
mante parce  que  dépourvue  de  grand  outillage.  Au  pays  des, 
plus  puissantes  industries  est  le  mieux  garantie  l'indépen-j 
dance  politique.  Une  nation  se  trouve  aujourd'hui  en  danger! 
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de  défaite,  non  point  parce  qu'elle  ne  sait  pas  se  battre,  mais 
parce  qu'elle  ne  sait  pas  fabriquer. 

Le  poids  de  fer  intelligent  rompt  la  fureur  de  sacrifice  des 
foules  enthousiastes.  Combien  d'armées  superbement  empor- 
tées auraient  gagné  à  moins  aimer  la  baïonnette  et  à  servir 
suffisamment  de  canons.  L'œuvre  mécanicienne  sauve  des 
milliers  de  vies.  En  cette  guerre  où  le  téléphone  est  à 
chaque  coin  des  tranchées  soumises  aux  obus  de  mille  kilogs 
lancés  de  trente-cinq  kilomètres,  on  se  jette  aussi  des  gre- 
nades à  quinze  pas  et  on  vocifère  en  se  tenant  à  la  gorge 
pour  se  tuer  au  couteau.  Mais  dans  cet  entassement  de  tous 
les  moyens  de  massacre  dont  l'humanité  est  capable,  l'indus- 
trie seule  détermine  qui  doit  céder  et  il  ne  sert  à  rien  au 
meilleur  état-major  de  calculer  juste  et  de  disposer  d'hommes 
en  masse  si  le  bras  ouvrier  de  la  nation  n'a  pas  fourni  une 
œuvre  suffisante. 

Ainsi  la  mécanisation  accomplit  le  salut  des  peuples.  On 
I  l'a  maudite  sans  voir  qu'elle  rendait  souvent  aimable  le  travail 
[manuel.  Le  scribe  courbé  et  taché  d'encre  vivait-il  plus 
agréablement  que  nos  dactj'lographes  ?  Le  forgeron  qui 
devait  frapper  du  maillet  de  quarante  livres  la  gueuse  de  fer 
pour  l'allonger  en  tous  dessins,  est  moins  à  la  peine  depuis 
que  le  laminoir  lui  fournit  le  fer  de  tous  calibres,  en  tringles 
en  T,  en  U,  en  V,  formes  courantes  auxquelles  il  n'a  plus 
qu'à  donner  les  courbes  et  les  dimensions.  Quand  il  ser- 
vait les  anciens  métiers  renvideurs  des  filatures,  l'ouvrier 
entrait  le  chariot  à  coups  de  genoux.  Efi"ectuer  à  jambe  fléchie 
ce  roulage,  déformait  l'homme  en  Z.  Aujourd'hui,  le  fileur 
se  tient  droit  et  suit  le  chariot  qui  rentre  par  mouvement 
mécanique. 

Au  transport  sur  rails,  métier  récent  dans  le  travail 
humain,  l'évolution  de  la  technique  est  rapide.  Aucune 
vieille  psychologie  corporative  ne  gêne  les  innovations.  L'ai- 
guilleur a  d'abord  manœuvré  les  aiguilles  à  pied  d'œuvre 
par  contre-poids  et  dû  courir  de  l'une  à  l'autre.  Les  leviers 
rassemblés  ensuite  dans  une  cabine,  grâce  aux  transmissions 
par  tringles,  l'homme,  abrité  de  l'intempérie,  a  travaillé  sans 
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courir.  Enfin,  par  les  transmissions  hydro-dynamiques,  il 
est  soulagé  du  coup  de  bras  qui  renversait  les  leviers  à  tringles. 
L'eau  comprimée  va  manœuvrer  les  aiguilles  et,  en  fin  de 
course,  ouvrir  le  signal  qui  autorise  le  train  sur  l'itinéraire 
tracé. 

Dans  le  soufflage  du  verre,  les  hommes  ruisselants  devant 
les  ouvreaux,  exténuent  leur  poitrine  pour  gonfler  la  parai- 
son.  L'air  comprimé  peut  éviter  aujourd'hui  cette  fatigue. 
Les  verriers  y  sont  hostiles  parce  qu'il  diminue  leur  nombre, 
mais  puisqu'ils  sont  réduits  par  la  mortalité  de  la  guerre 
il  faut  aux  survivants  aimer  l'outillage  qui  leur  permettra  de 
suffire   au  travail. 

Les  ouvriers  de  France  doivent  avoir  l'âme  mécanicienne 
,et  débarrasser  leur  esprit  corporatif  du  dernier  regret  des 
.formes  périmées  de  production.  La  mécanisation  augmentée 
'et  affinée  permet  à  l'industrie  française  de  compenser  la 
/  perte  des  bras.  Le  pays  victorieux  industriellement  sera  le 
f  pays  mécanicien.  L'amour  du  métier  peut  se  transporter  et 
I  vivre  sur  les  techniques  nouvelles. 

Récemment  mourait  un  machiniste  qui  conduisait  depuis 
vingt  ans  la  trois  cents  chevaux  Compound  d'une  filature. 
Dans   le    délire    qui   précédait    sa  mort,  l'homme    criait  : 
«  Attention!...  La  machine  casse!...  De  l'huile  !...  »  Incor- 
poré à  cette  mécanique  où  il  entrait  comme  une  bielle  d'os 
et  de  chair,  agonisant  il  croyait  la  sentir  mourir  et  exigeait 
qu'on  utilise  pour    elle  la  burette  d'huile  dont  il  était  oint. 
Bernard  Palissy  n'accomplissait  pas  une  plus  parfaite  union 
avec    son   métier  quand,  voué    à  le  bien  faire,  il  endurait 
d'être  traité  de  fou   par  les  hommes  médiocres  incapables 
de  comprendre  sa  passion.  Le  fin  potier  à  grande  gloire  et 
le  rude   machiniste    obscur,   dans   deux   formes    de  travail 
absolument  différentes  suivaient  un  même  héroïsme. 
»     L'humanité  peut  donner  affection  aux  labeurs    qu'elle  a 
[d'abord  haïs.  Tant  d'hommes  qui  ont  réprouvé  les   inno- 
jvations  de  la  vapeur  n'auraient  pas  conçu  l'ouvrier  fier  d'ai- 
1  mer  un  jour  aussi  dévotement  ce  qui  leur  était  détestable. 
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Le  théorisme  du  travail  intensif  a  été  copieusement  dis- 
cuté. Cette  littérature,  en  France,  se  nourrit  plus  d'elle- 
même  que  de  faits  constatés.  On  a  écrit  sur  les  expériences 
américaines  ;  on  a  fait  peu  d'expériences  françaises.  La  vibra- 
tion de  l'idée  en  esprit  est  plus  grande  que  son  exercice 
dans  la  réalité.  Les  associations  ouvrières  n'ont  pas  été  les 
moins  soumises  à  cet  irréalisme. 

Le  système  Taylor  devient  un  exercice  livresque. 
En   pratique,   des    patrons    qui    hésitaient     à    dépenser 
200.000  francs  pour  réduire  leurs  frais  généraux  par  le  per- 
fectionnement de  l'usine  furent  d'abord  contents  de  trouver 
des  indications  utiles  à  accélérer  l'ouvrier  et  augmenter  le 
profit  qu'ils  en  tiraient.  Leur  esprit,  plus  porté  aux  procé- 
dés de  négrier   qu'à  l'invention  mécanique,  suivait  surtout 
Taylor  dans  la  discipline  chronométrée  imposée  à  l'homme 
et  répétait  après  lui  cette  erreur  curieuse  chez  un  novateur  : 
de  placer  plusieurs  employés  enregistreurs  de  vitesse  autour 
d'un  porteur  de  gueuses  ou  de  pierres  au  lieu  de  supprimer 
le  portage. 
,      Avant  toute  augmentation  de  l'intensité  du  travail  ouvrier 
I  doit  agir  l'intensité  d'invention  du  patron.  L'accélération  de 
I  riiomrne  après  celle  de  l'usine.  Exactement,  avant  tout  :  la 
I  mécanisation.  Supprimer  le  geste  musculaire  de  travail  est 
;  plus  utile  que  le  fouetter  par  le  chronométrage.  Un  ingé- 
nieur  étudie  au  dixième  de  seconde  l'effort  d'un  homme  qui 
porte  du  fer  au  lieu  de  réaliser  dans  ce  transport  la  suppres- 
|sion  du  bras.  C'est  à  la  manutention  qu'on  trouve  le  plus  de 
mains  qui  pourraient  être  remplacées  mécaniquement.  Dans 
le  déchargement  des  betteraves  aux  sucreries  et  distilleries, 
les  ouvriers  travaillant  à  la  fourche  font  tomber  les  racines 
dans  des  caniveaux  d'eau  courante  qui  les  véhicule  en  les 
nettoyant  de  la  terre  encore  adhérente .  Ces  hommes   n'ont 
pas  place  pour  tenir  à  plus  de  deux  dans  un  wagon  de  dix 
tonnes.  On  peut  leur  indiquer  comment  moins  se  gêner  l'un 
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l'autre,  chronométrer  le  débit  de  leur  fourche,  calculer  le 
rapport  de  leurs  gestes  au  poids  de  betteraves  déchargées. 
On  peut  aussi  par  un  appareil  de  levage  chavirer  le  wagon 
et  le  vider  d'un  seul  coup,  ce  qui  supprime  toute  manuten- 
tion. Ce  procédé  de  renversement  existait  à  la  sucrerie 
Béghin  à  Thumeries  (Nord).  Il  dut  être  abandonné  et 
on  remit  dans  les  wagons  les  hommes  à  fourche,  parce  que 
la  Compagnie  de  chemin  de  fer  à  qui  appartenait  le  maté- 
riel, interdit  de  le  changer  de  sa  position  normale  sur  rails. 
Les  boîtes  à  graisse  des  têtes  d'essieux  ayant  l'ouverture 
d'emplissage  à  la  partie  supérieure  se  vidaient  quand  le 
wagon  était  roues  en  l'air.  Les  fusées  privées  d'huile  pou- 
vaient chauffer  dans  les  trains  de  retour,  se  rompre  et 
causer  des  déraillements. 

Ainsi  le  type  du  matériel  de  chemin  de  fer  oblige  toute 
l'industrie  à  vider  les  wagons  à  la  pelle  alors  que  le 
grand  nombre  d'hommes  nécessaires  à  la  manutention  des 
chargements  non  casuels  :  minerais,  pierres,  charbons,  bet- 
teraves pourraient  être  libérés  par  un  moyen  mécanique.  Ce 
perfectionnement  du  matériel  ferait  d'un  seul  coup  bénéfi- 
cier la  France  de  plusieurs  centaines  de  mille  travailleurs. 
Cette  régie  élémentaire  de  la  manutention,  art  de  porter 
au  plus  vite  par  le  plus  court  trajet  un  objet  d'un  point  à  un 
autre  :  que  la  matière  doit  suivre  dans  une  usine  le  moindre 
parcours,  serait  encore  pour  beaucoup  de  patrons  une  révo- 
lution d'habitudes. 

Ils  prétendent  accélérer  l'homme  pour  ne  pas  mécaniser 
l'usine  et  veulent  gagner  par  la  suffisance  des  bras  le  moyen 

I  de    conserver    le  vieil  outillage.   La  guerre  a   instruit  ces 
conservateurs  de  ferraille  et  a  créé,  surtout  dans  l'industrie 

I  des  métaux,   l'audace  de   la  démolition   et   le    goût    d'être 
inventeur  agile. 

I       Le  calcul  habituel  du  patron  était  :  en  trois  cent  sept  jours 

I  ouvrables,  un  ouvrier  à  4  francs   coûte  1.228  fr.,    intérêt 
annuel  à  5  °/o  d'un  capital  de    24.560  francs.  Donc,  on  ne 

I  doit  pas  atteindre  une  dépense   de  25.000  francs  de  méca- 
nique pour  supprimer  un  ouvrier. 
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Dans  cette  opération  uniquement  financière  où  le  progrès 
général  du  travail  n'était  pas  examiné,  le  patron  cherchait 
l'immobilité  de  l'argent,  non  le  perfectionnement  de  sa  tech- 
nique. Ce  dangereux  vieil  esprit  français  qui  place  avant  tout 
l'économie  ne  distinguait  pas  entre  celle  qui  est  utile  et  celle 
'  regrettable. 

La  guerre  semble  avoir  dissous  cette  crasse  et  donné  à  un 
grand  nombre  d'industriels  le  vif  désir  de  réaliser  les  meil- 
leurs moyens  de  travail.  Les  nécessités  de  l'artillerie  et  des 
munitions  ont  appris  au  chef  d'usine  à  changer  son  outillage 
et  à  passer  au  marteau  tout  ce  qui  retarde  la  production. 

Devant  ce  progrès  de  l'esprit  patronal,  Tesprit  ouvrier  ne 
sera  pas  réactionnaire.  L'homme  placé  au  point  de  réalisa- 
tion sait  vouloir  intégrer  dans  son  jnétier  exactement  toute 
la  force  et  la  vitesse  de  son  corps. 

Le  taylorisme  de  bibliothèque,  très  pratiqué  en  France,  en 
vient  à  annoncer  le  remarquable  ingénieur  américain  comme 
un  rénovateur  intégral  :  un  Taylor-Christ  venu  ouvrir  une 
ère  nouvelle  et  sauver  le  Travail  du  Monde.  Son  nom  a  été 
rendu  odieux  à  nos  ouvriers.  Le  plus  sûr  moyen  d'arrêter  la 
production  d'une  usine  serait  d'affirmer  ouvertement  vouloir 
l'accélérer  par  la  méthode  américaine. 

L'Amérique,  pays  sans  hérédité  corporative,  est  moins 
rebelle  à  un  système  qui  crée  l'organisation  de  métier  dont 
elle  manquait  et  qui  répond  à  sa  grande  pénurie  de  main- 
d'œuvre.  Disposant  en  abondance  de  toutes  les  plus  riches 
matières  :  charbon,  minerais,  pétrole,  coton,  elle  manque 
d'hommes  pour  les  travailler.  La  méthode  qui  utilise  au 
maximum  le  geste  humain  a  satisfait  son  industrie.  La 
France,  obligée  à  l'économie  des  matières  qu'elle  paie  très 
cher  —  le  coton,  le  pétrole  étant  chez  elle  importés  ;  les 
minerais,  le  charbon  insuffisants  —  ne  gâche  pas  la  matière 
comme  les  Américains  pour  qui  ramasser  le  déchet  dans  une 
filature  coûte  plus  cher  de  main-d'œuvre  que  ne  vaut  le  pro- 
duit récupéré,  tandis  que  la  France,  méticuleuse,  économise 
bribe  à  bribe  pour  revendre  tous  les  sous-produits.  Elle 
n'avait     pas    à    compter   parcimonieusement     les    mains. 
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Aujourd'hui,  les  conditions  de  son  industrie  se  rapprochent 
de  celles  de  l'industrie  américaine.  Les  hommes  lui  manquent. 
Dans  une  méthode  étudiée  pour  réduire  leur  nombre,  des 
choses  excellentes  sont  à  imiter  mais  en  prenant  garde  de  ne 
pas  brusquer  les  habitudes  nationales  et  faire  que  le  système 
américain  soit  vomi  par  l'ouvrier  français.  Plutôt  que  tant 
polémiquer  pour  et  contre,  le  constat  probe  de  tentatives 
soutenues  vaudrait  mieux  pour  l'utilisation  des  forces  natio- 
nales de  travail. 

Une  industrie  s'américanise  quand,  par  pénurie  de  per- 
sonnel, elle  ne  peut  plus  faire  autrement.  Si  la  nécessité 
de  la  mécanisation  n'est  pas  sentie  par  les  exécutants  du 
travail,  la  résistance  du  vieil  esprit  aux  procédés  nouveaux 
abîme  le  bénéfice  de  temps  que  l'industrie  en  espère.  Mais 
quand  l'ouvrier  lui-même  perçoit  cette  nécessité,  sa  docilité 
aux  nouvelles  techniques  les  accélère  encore. 

La  spécialisation  intégrale  qui  réduit  à  une  seule  ligne  le 
parcours  de  son  geste  de  travail  et  condamne  l'homme,  pen-  , 
dant  dix  heures  par  jour,   à  goupiller  vivement  sur  d'iden-  ' 
tiques  têtes  d'essieu,  des  écrous  de  même  calibre,  enlève  à  , 
son  esprit  une  grande  partie  de  la  joie  du  métier,  sauf  celle 
d'être  agile. 

Il  y  a  chimérisme  à  vouloir  appliquer  intégralement  à  la 
nation  française  la  méthode  américaine.  Elle  doit  être  galli- 
canisée  et  recomposée  sur  nos  psvchologies  corporatives. 
L'expérimentation  seule  donnera  les  soudures  possibles  et 
les  craquements.  C'est  tout  faire  effondrer  que  de  projeter 
dans  une  réalité  pleine  de  forces  anciennes  un  concept  où 
n'intervient  que  le  calcul  de  forces  nouvelles. 

Vers  189e,  la  Cristallerie  de  Baccarat  sentit  le  manque  de 
personnel.  Des  ouvriers  à  haut  salaire  refusaient  leur  unique 
enfant  à  l'usine  et  disaient  :  «  Il  ne  se  brûlera  pas,  comme 
moi,  la  figure  au  four,  »  La  maison,  voulant  démocratiser  la 
taille  et  fabriquer  à  bon  marché  le  cristal,  chercha  les  moyens 
mécaniques  de  a  kiloter  »,  par  tonnes,  un  travail  jusque  là 
entièrement  à  la  main.  Les  premières  machines  pour  la  taille 
en    long,  puis   en   travers,  enfin  en  astérique,   produisaient 
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plus  lentement  que  les  tailleurs  à  main.  Ceux-ci  ne  compre- 
naient pas  l'installation  de  ce  matériel  moins  rapide  qu'eux. 
La  direction  voulait  d'abord  réduire  le  délai  de  montage  et 
de  démontage  pour  diminuer  le  temps  d'emploi  de  la  main 
plutôt  qu'accélérer  la  vitesse  de  taille,  ce  qui  aurait  aug- 
menté les  risques  de  casse.  Elle  multipliait  le  nombre  des 
machines  et  abrégeait  le  temps  du  geste  ouvrier.  Réalisant  le 
moindre  coefficient  de  main-d'œuvre,  elle  parvenait  très  vite 
à  confier  à  une  seule  surveillante  douze  à  quatorze  machines. 

Cet  automatisme  de  la  taille  du  cristal  résolvait  la  difficulté 
011  est  acculée  aujourd'hui  toute  l'industrie  française  :  décu- 
pler le  nombre  des  mécaniques  pour  décimer  celui  des  mains. 

Depuis  six  ans,  le  manque  de  personnel  à  Baccarat  était 
encore  plus  grand  ;  tous  les  recrutements  s'épuisaient  :  la 
Belgique,  la  Bretagne.  Les  besoins  en  marchandise  taillée 
augmentaient  par  l'emploi  pour  les  parfums  de  luxe  du 
flacon  en  cristal  au  lieu  de  verre.  Les  parfumeurs  camelotiers 
se  mettaient  comme  les  maisons  de  choix  au  récipient 
riche  qui  donnait  à  leur  drogue  la  même  présentation  qu'à  la 
fine  marchandise.  Le  travail  à  produire  était  considérable  et 
délicat.  Les    opérations  à  l'émeri  exigeaient  une  rigoureuse 

f)récision  de  main  ;  les  parfumeurs  renvoyaient  avec  facture 
es  flacons  dont  le  parchemin  était  taché  par  défaut  d'her- 
métisme du  bouchon  de  verre. 

L'usine  développa  alors  en  grand  ses  procédés  de  taille 
mécanique,  mais  ayant  connu  les  frictions  entre  le  premier 
personnel  de  la  technique  nouvelle  et  celui  de  la  technique 
ancienne,  elle  créa,  à  quatorze  kilomètres,  la  taillerie  méca- 
nique de  Rambervillers  où  le  travail  modifié  fut  exécuté  par 
un  personnel  entièrement  neuf,  sans  contact  avec  celui  de 
Baccarat.  Dans  un  temps  très  court,  la  besogne  y  fut  parfaite, 
aucune  vieille  psychologie  corporative  ne  contrariant  l'inno- 
vation. Les  travaux  mécanisés  à  Baccarat  et  qui  ne  rendaient 
pas  avec  les  anciens  tailleurs  à  main  furent  apportés  là  et 
exécutés  nettement  par  des  femmes.  La  taille  en  plats  des 
grosses  carafes,  réservée  aux  vieux  tailleurs  à  vue  fatiguée, 
était  une  dure  besogne  où  ils  devaient  pousser  de  leur  ventre 
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le  bloc  de  cristal  contre  la  meule.  Ou  leur  installait  des 
moyens  de  soulager  le  travail  et  d'activer  la  production.  Ils 
les  détruisaient.  Cette  taille  apportée  à  Rambervillers  et  mise 
sur  machine  entra  sans  heurts  dans  les  habitudes  du  person- 
nel mécanisé  et  le  finissage  de  la  carafe  qui  revenait  à  quatre 
francs  tomba  à  soixante-quinze  centimes. 

Ainsi  le  goût  des  ouvriers  pour  les  habitudes  anciennes, 
même  pénibles,  fait  obstacle  à  la  mécanisation. 

Un  directeur  de  Baccarat,  voyageant  au  Canada,  trouva 
dans  une  cristallerie  de  Montréal  fabriquant  mécaniquement 
les  cheminées  de  lampes,  un  de  ses  anciens  verriers  qui  seul 
dans  cette  usine  travaillait  à  la  main  quelques  verres  spé- 
ciaux. Il  ne  parvenait  pas  au  salaire  des  ouvriers  sur  ma- 
chines à  grande  production  ;  ceux-ci  le    raillaient,  disant  : 

Ce  sot  de  Français.  C'est  l'homme  le  plus  habile  de 
l'usine  et  il  gagne  le  moins,  pour  le  plaisir  de  se  servir  de 
ses  doigts. 

■  Ici  l'ancien  esprit  corporatif,  gloire  de  l'ouvrier  manuel 
i  était  une  tare  aux  yeux  des  hommes  de  la  corporation  nou- 
velle, mécanisée.  L'artisan  français  ne  voulait  pas  se  mettre 
à  la  machine  pour  consers'er  sa  main,  et  ce  pour  quoi 
les  autres  le  méprisaient  lui  était  un  honneur,  l'Honneur  du 
Métier. 

La  vieille  psychologie  du  travail  contrarie  l'organisation 
scientifique  des  usines.  L'inventivité  d'esprit  de  l'ouvrier  est 
un  obstacle  à  sa  spécialisation.  Il  veut  que  sa  besogne  lui 
soit  en  partie  un  jeu  et  il  est  réactionnaire  contre  la  méca- 
nique parfaite.  L'homme  malin  dans  son  métier  est  jaloux 
de  la  machine  qui  permet  à  un  paysan  ou  à  une  femme  de 
faire  en  un  mois  mieux  que  lui. 

L'outillage  automatique  exige  un  habile  personnel  régleur 
pour  le  tenir  en  bon  fonctionnement.  Des  manœuvres  sui- 
fisent  ensuite  qui  ser\'ent  la  machine  de  pièces  à  usiner.  Plus 
la  mécanique  s'affine  pour  remplacer  le  geste  humain,  plus 
elle  devient  faillible  et  nécessite  de  fréquents  réglages.  Le 
calcul  de  l'industriel  est  de  les  réduire  par  la  robustesse  des 
machines  et  qu'elles  restent  cependant  assez  minutieuses  pour 

21 


ne  laisser  au  manœuvre  serveur  qu'un  geste  simple.  Il  doit  à 
la  machine  obéissance  stricte.  Passer  du  temps  à  la  com- 
prendre ou  tenter  de  la  perfectionner  n'est  pas  de  sa  catégo- 
rie de  services.  Son  intelligence  ou  sa  fantaisie  seraientun  obs- 
tacle au  travail.  Si  un  dérangement  survient  il  appelle  le 
régleur  qui  seul  a  mission  de  comprendre  et  de  démonter 
l'outillage.  Un  manœuvre  perceur,  doit  dans  une  pièce  pour 
automobile  ou  canon,  guider  l'attaque  de  la  mèche  au  point 
de  repère  et  laisser  faire  la  machine.  S'il  est  mécanicien, 
l'idée  lui  pourra  venir,  et  juste,  de  changer  l'affûtage  de  l'ou- 
til pour  avoir  moins  d'arrachement,  de  varier  le  pas  ;  le  tra- 
vail peut  en  être  sur  cette  pièce,  amélioré.  Mais  si  tous  les 
ouvriers  sur  machines-outils  de  l'usine  en  font  autant,  les 
parties  qui  doivent  s'assembler  au  montage  ne  concorderont 
plus  avec  précision.  Elles  sont  calculées  au  ioo«  de  milli- 
mètre. Que  l'initiative  intelligente  et  libertaire  de  chacun  y 
additionne  les  variations  d'un  centième  et  la  justesse  est 
détruite.  Sur  des  pièces  usinées  avec  une  docilité  totale, 
l'ajusteur  n'a  pas  à  porter  l'outil  à  la  main.  11  n'emploie  ni 
lime  ni  marteau.  La  docilité  du  serveur  de  la  machine  crée 
la  rapidité  du  travail  de  l'ajusteur  devenu  par  cette  exacti- 
tude un  manœuvre-assembleur  plaçant  les  pièces  dans  l'ordre 
indiqué.  Le  tourneur  habile  occupé  d'amour-propre  pour  son 
travail  et  fier  d'y  marquer  sa  personnalité  peut  tout  vicier. 
L'usinier  fabriquant  en  série  redoute  l'homme  aux  doigts 
inventeurs  qui  désajuste  par  fignolage.  L'organisateur  rigou- 
reux du  travail  écarte  du  service  de  Ta  machine-outil  le  trop 
bon  mécanicien.  Il  y  veut  des  pécheurs  à  la  ligne,  des  jar- 
diniers, des  femmes  et,  plutôt  que  des  gens  qui  entendent 
trop  la  mécanique,  desgens  qui  n'y  comprennent  rien  et  sont 
incapables  d'autre  chose  qu'ooéir  car  la  soumission  de  cha- 
cun garantit  la  précision  finale.  La  qualité  d'une  marque  d'au- 
tomobile est  hiite  de  l'anonymat  de  tous  dans  l'usinage. 
L'ouvrier  personnel  attente  à  la  qualité  de  l'œuvre  totale.  La 
conscience  professionnelle  n'est  plus  de  faire  au  mieux  que 
l'on  estime  et  Ton  sait,  mais  ce  que  l'on  vous  dit  et  de  n'y 
rien  reprendre.     Il    faut  que  chacun  accepte  de  disparaître 
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Uans  le  travail  et  que  toute  trace  du  grand  orgueil  manuel 
en  soit  absente. 

'    La  psychologie  ouvrière  faite  d'individualisme  avait  trouvé 
.'détestable  de  passer  du  travail  à  main  au  travail  mécanique, 
imais  le  travail  automatique  en  série  éloigne  autant  l'homme 
(de  la  première  fabrication  sur  machine  que  celle-ci  l'éloignait 
/de l'œuvre  manuelle.  Le  plaisir  de  comprendre  la  mécanique 
/  et  l'initiative  de  la  régler,  de  la   perfectionner  lui    est    ôté. 
Une  ignorance  agile  devient   l'éminente  qualité   profession- 
nelle. L'humilité  ouvrière  est  plus  fructueuse  que  l'orgueil 
au    travail.    L'obscurantisme   technique  apparaît   doctrine 
nécessaire  à  l'industrie  moderne    qui  annule    chez   l'exécu- 
tant l'arbitraire  d'agir.  L'usine  éloigne  de  plus  en  plus  l'homme 
de  la  conception  sentimentale  du  bonheur   dans  le  travail, 
il  doit  obéissance  à  la  légalité  technique. 

La  recherche  du  bonheur  au  travail  ne  peut  être  une  entre- 
prise libertaire,  en  réaction  contre  les  lois  économiques 
dont  l'implacabilité  mènerait  mathématiquement  à  la  misère 
l'industrie  rebelle.  Les  nouvelles  formations  ouvrières  recom- 
poseront complètement  l'âme  des  métiers. 

L'usinage  de  guerre,  en  amenant  aux  travaux  du  métal  des 
mains  nouvelles,  des  femmes  en  grand  nombre  et  des  esprits 
dépourvus  de  toute  tradition,  a  formé  une  masse  corpora- 
tive plus  docile  aux  innovations  indispensables  pour  le  salut 
de  la  fortune  nationale. 

Ce  nouvel  esprit  ouvrier  aura  sa  grandeur  et  ses  prouesses. 

Dans  l'usinage  en  série  il  reste  à  l'ouvrier  le  plaisir  de  la 
vitesse  et  la  satisfaction  d'augmenter  son  gain.  Le  travailleur 
français  y  est  peu  porté.  Plus  puissante  est  sur  lui  la  vieille 
|force  corporative  d'aimer  ce  qu'il  fait  que  l'appétit  d'argent. 
Il  a  aussi  la  certitude  que  son  travail  profite  surtout  à  son 
patron  et  qu'il  satisfait  la  justice  en  diminuant  une  activité 
dont  le  salaire  est  toujours  inique.  Il  ne  peut  qu'augmenter 
sa  peine,  non  son  gain.  Si  un  moteur  grille  dans  une  usine 
et  arrête  les  transmissions,  le  premier  sentiment  de  l'ouvrier 
n'est  pas  de  regret  pour  la  perte  du  salaire  mais  de  joie 
malicieuse  à  penser  que  le  patron  est  empêché  dans  sonbéné- 

23 


fice.  La  haine  de  la  fortune  dont  il  dépend  est  plus  forte  en 
lui  que  le  goût  du  profit  personnel.  L'accident  d'usine  lui 
fait  dire  du  patron  :  il  a  assez  gagné.  Devant  sa  faillite,  les 
ouvriers  se  frottent  les  mains.  Cet  esprit  venu  de  la  parcimo- 
nie dans  le  salaire  et  du  préjugé  d'airain  que  l'ouvrier  ne 
doit  pas  trop  gagner  est  jumelé  avec  la  mesquinerie  du 
patron  dont  toute  l'activité  tend  à  gagner  400.000  francs 
pour  se  retirer  avec  i  .000  francs  par  mois  de  rente  sur  l'État. 
Bon  nombre  de  petits  industriels  français  et  quelques  gros  ne 
comprennent  rien  à  l'idée  que  trois  millions  sont  un  moyen 
de  faire  fortune.  Pour  ces  esprits  boutiquiers  la  liberté  de 
pêcher  à  la  ligne  toute  la  semaine  au  lieu  du  seul  dimanche 
est  la  récompense  d'avoir  réussi  dans  leurs  affaires.  Ils 
grattent  sur  tout  pour  y  parvenir  à  cinquante  ans. 

De  même  l'ouvrier  français  se  croit  heureux  à  10  francs 
par  jour  et  ne  cherche  pas  dans  l'augmentation  de  la  for- 
tune industrielle  la  justification  de  gagner  trois  francs  de 
l'heure.  Il  est  persuadé  que  la  hausse  d'un  salaire  due  à  l'ac- 
célération du  travail  aux  pièces  ne  peut  être  que  momenta- 
née et  sert  à  baisser  le  prix  de  l'unité,  le  gain  ouvrier  devant 
toujours  revenir  à  son  taux  quotidien  et  l'activité  accrue  ne 
nourrissant  que  le  profit  patronal.  Il  voit  donc  intérêt  et 
justice  à  travailler  lentement.  Fixé  dans  cette  situation  il  s'en 
fait  régulateur  par  le  ralentissement  du  geste.  Sa  politique  de 
métier  n'est  pas  d'obtenir  le  plus  haut  prix  mais  de  rester, 
pour  un  taux  donné,  au  plus  lent  travail.  Il  s'effraierait 
d'une  occasion  de  gagner  cent  francs  par  jour  et  se  deman- 
derait quel  esclavage  surgirait  pour  lui  de  cette  condition 
nouvelle.  Dans  certaines  usines  l'augmentation  de  salaire  a 
créé  l'irrégularité  de  présence.  L'homme  ayant  suffi  à  ses 
besoins  arrêtait  son  effort. 

A  une  usine  d'automobiles  où  deux  équipes  alternaient 
nuit  et  jour  pour  douze  heures  d'amplitude  et  onze  heures  de 
travail  effectif,  une  troisième  équipe  ajoutée  mit  la  durée  à 
huit  heures .  Le  salaire  aux  pièces  par  homme  resta  iden- 
tique. Chacun  se  tenait  à  une  production  fixée  par  sa  volonté 
et  non  par  le  temps  et  les  moyens  de  travail.  Le  personnel 
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mixte  hommes  et  femmes  dans  les  usines  de  guerre  a  démon- 
tré clairement  cette  tendance  restrictive.  Lesfemmes  empres- 
sées à  gagner,  indifférentes  à  la  solidarité  ouvrière  ne 
cherchent  que  le  plus  haut  prix  de  leur  journée.  Dans  une 
fabrique  d'obus  oii  une  équipe  de  quatre  hommes  passait  au 
moletage  500  pièces  en  huit  heures,  une  équipe  de  quatre 
femmes  non  préparées  passa  800  pièces.  Beaucoup  d'ou- 
vriers français  n'ont  aucune  volonté  de  conquérir  le  haut 
salaire.  Là  où  le  système  Taylor  appliqué  à  ceux  qui  vou- 
laient s'y  soumettre  leur  procurait  une  augmentation  de 
50  °/o,  des  compagnons  d'atelier  demandaient  la  même 
méthode  mais  d'autres  traitaient  les  novateurs  de  gâte-métier, 
persuadés  que  plus  un  ouvrier  produit,  plus  il  fait  de  tort  à 
ses  camarades. 

Les  contre-maîtres  habitués  à  régir  le  travail,  à  intervenir 
auprès  de  chaque  homme,  détestent  la  machine  perfection- 
née qui  supprime  leur  action. 

Un  patron  soigneux  de  sa  tranquillité  ne  risquera  pas  ses 
capitaux  pour  rentes  dans  une  modification  d'outillage.  Il 
épuise  au  dernier  boulon  celui  qu'il  a.  L'ouvrier  freine  sa 
vitesse  pour  réduire  la  fortune  patronale  et  diminue  d'autant 
ses  chances  d'augmentation. 

Le  triomphe  du  travail  ne  peut  venir  d'une  classe  ouvrière 
matée  par  la  résignation.  La  fortune  nationale  n'est  possible 
que  par  des  hommes  dont  la  puissance  de  revendication  aide 
la  puissance  de  production.  Ils  doivent  exiger  les  méthodes 
qui  permettent  la  journée  courte  et  le  haut  salaire.  Ce  n'est 
pas  pleinement  vivre  que  gagner  dix  francs  par  jour  et  se 
croire  heureux  par  manger  un  bcefsteack  aux  pommes  frites 
et  boire  un  litre  de  vin.  Pourquoi  l'ouvrier  se  refuse-t-il  la 
recherche  d'être  bien  meublé,  de  se  laver  abondamment  et 
chez  soi,  d'écouter  de  la  belle  musique  ?  Si  l'industrie 
moderne  ôte  du  travail  en  usine  le  bonheur,  qu'elle  four- 
nisse aux  hommes  la  possibilité  du  bien-être.  Que  l'ouvrier 
oblige  le  patron  à  choisir  la  méthode  de  production  qui  don- 
■nerales  plus  gros  bénéfices  et  le  salaire  de  trente  francs  par 
■jour.  Que  le  manuel  s'applique  pour  cela  à  inventer  lapromp- 
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titude  des  mouvements  indispensables  et  la  suppression 
des  gestes  inutiles.  Qu'il  exige  le  méthodisme  du  travail, 
l'utilisation  active  d'effectifs  réduits  et  une  riche  paie. 
Retournant  sa  force  dont  il  fait  de  l'inertie  pour  tenir  l'usine 
à  sa  production  basse,  qu'il  entreprenne  par  la  production 
lénergique  la  conquête  du  bien-être  et  du  loisir  de  penser. 

Les  modifications  industrielles  de  cette  guerre  sont  pro- 
pices aux  expériences  qui  feront  entrer  dans  la  psychologie 
corporative  l'amour  de  la  vitesse.  Un  temps  nouveau  com- 
mence pour  le  travail  humain.  Après  la  période  où  le  machi- 
nisme subissait  la  malédiction,  peut-être  voici  que  s'ouvre 
l'ère  où,  béni,  il  sera  libérateur  de  l'homme  et  simplifiant  son 
effort  lui  fournira  sa  vie  en  quelques  heures  quotidiennes. 
L'ouvrier  français  sera-t-il  le  réactionnaire,  l'homme  voué 
aveuglément  aux  techniques  anciennes  et  rebelle  aux  essais  ? 
Ils  lui  ont  souvent  été  proposés  avec  maladresse  par  heurt 
direct  contre  ses  traditions.  L'ouvrier  accorde  en  lui  le  mépris 
pour  qui  ne  travaille  pas  de  ses  mains  avec  la  considération 
pourl  homme  aux  mains  blanches.  Un  ajusteur  depuis  vingt  ans 
dans  la  même  maison  envoyait  son  fils  à  l'école  de  dessin  ; 
le  patron  lui  propose  de  le  prendre  aux  ateliers  et  d'en  faire 
plus  tard  un  contre-maître.  Le  vieux  manuel  répondit  :  Mon 
fils  ira  dans  les  bureaux.  Nous  ne  nous  sommes  pas  privés 
pour  en  faire  un  ouvrier. 

Mais  si  l'on  place  près  de  l'ajusteur  deux  employés  qui 
chronomètrent  ses  gestes,  il  choisira  les  sarcasmes  rituels 
contre  «  ces  fainéants  qui  n'ont  jamais  rien  fait  de  leurs 
mains  ». 

L'ouvrier  est  plus  sensible  à  l'exemple  qu'au  conseil.  Il 
imitera  avec  entrain  ce  qu'un  chef  réalise  devant  lui.  La 
méthode  purement  didactique  lui  est  insupportable,  surtout 
de  la  part  d'hommes  qu'il  tient  à  mépris  s'ils  sont  incapables 
d'accomplir  ce  qu'ils  commandent.  Au  lieu  d'employés 
spectateurs  et  d'ingénieurs  à  l'esprit  éminent  mais  aux  mains 
nulles,  l'enseignement  de  la  méthode  en  France  aurait  dû  uti- 
liser des  praticiens  virtuoses  et  substituer  à  la  prédication 
des  calculateurs   la   contagion    de   l'exemple.    L'empirique 
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pour  qui  rien  n'est  qu'en  réalité  ne  se  soumet  qu'au  réalisa- 
teur. Les  vieilles  psychologies  des  métiers  ne  céderont  qu'à 
l'évidence  expérimentale.  Le  plus  grand  obstacle  en  France/' 
à  la  pratique  des  systèmes  scientifiques  de  travail  est  l'ingé-i 
nieur  spéculatif,  voué  au  faux  col  et  à  la  parlerie  autoritaire 
qui  attire  sur  ce  qu'il  ne  sait  qu'enseigner  l'acrimonie  portétl 
à  sa  personne.    Un  chef  de  travail  qui  manie   le   crayon  et 
jamais  Toutil  heurte  la  fierté  des  gens  de  main  qui  tiennent 
pour  inique  que  l'on  commande  ce  qu'on  n'est  pas  capablej 
de   faire.  A  cette  brisure  psychologique  la  barre   de  fer  dti 
l'exemple  permet  de  lier  la  pratique   ancienne  à  la  méthode^ 
nouvelle.   La  force  ouvrière  ne  sera  jamais   sans   réactions, 
contre  une  mathématique  trop  soudaine.    Donner  activité  à 
l'esprit  des  gens  de  pratique  est  plus  profitable  que  calculer 
leur  passivité  intégrale.  Dans  une  usine  où  le  travail  estscien- J^ 
tifiquement  réglé,  une  boîte  à  idées  est  fournie  aux  ouvriersO' 
Ils  collaborent  ainsi  à  la  pensée  générale  du  travail  et  leurs 
notes  ont  souvent  créé  l'idée   motrice  d'une   modification 
fructueuse  dans   l'emploi    du    personnel    ou    du    matériel. 
L'homme  exécute  docilement  le  travail  calculé  mais  il  peut 
penser  à  le   modifier  et  en  fournir  l'invention.  On    ne  lui 
refuse  que   l'expérience   indépendante,    l'intervention   arbi- 
traire dans  l'ordre  général.  Tant  pour  l'emploi  des  mains  que;' 
pour  le  travail  de  l'esprit,   l'individualisme  autoritaire  est! 
aboli.  L'impulsion  libertaire  de  l'ouvrier  est  absorbée  par  la! 
méthode.  La  personnalité  totale  de  l'usine  divise  et  ressoude! 
toutes  les  activités.  Une  force  de  pensée  agissant  indépen- 
damment dans  l'organisme  calculé  serait  un  danger.  Chacun! 
doit  se  soumettre  aux  lois   du  travail  et   se  proportionner  à , 
elles,  non  elles  à  lui. 

L'ouvrier  français,  homme  qui  aime  faire  à  sa  tête,  ayant 
le  vieil  orgueil  de  sa  personnalité  et  de  l'habileté  de  ses 
mains,  accepte  difficilement  ce  collectivisme  de  la  tech- 
nique. 

Mais  voir  que  par  obéissance  aux  méthodes  nouvelles  il 
triple  le  prix  de  sa  journée  de  travail  et  la  raccourcit,  peut 
faire  promptement  de  lui  un  adepte  déterminé  s'il  est  cer- 
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tain  que  le  bénéfice  industriel  ne  cherche  pas  une  spécula- 
tion contre  ses  intérêts.  Les  vieilles  psychologies  corpora- 
tives ne  seront  détruites  que  par  la  hausse  des  salaires. 

Le  frein  mis  par  l'ouvrier  français  sur  l'intensité  du  tra- 
vail est  justifié  par  la  méfiance  contre  la  comptabilité  rapace 
que  tient  le  patron  sur  le  produit  des  salariés.  Ils  savent  fort 
bien  que  ce  n'est  pas  leur  intérêt  qui  est  en  recherche  mais 
celui  de  l'usine.  A  l'excitation  immodérée  de  l'industrie, 
capable  de  détériorer  la  race,  les  ouvriers  opposent  une 
régulation  salutaire  si,  malgré  le  patron  entraîné  à  vider 
l'homme  de  toute  énergie,  ils  se  maintiennent  en  longue 
durée  de  travail.  L'industriel  ne  fait  que  le  calcul  du  coût 
de  l'ouvrier-heure.  Il  est  obligé  de  fabriquer  au  meilleur 
compte  et  de  tirer  du  salarié  la  plus  grande  production  à 
moins  de  frais.  La  défatigue  en  fin  de  journée  n'entre  pas 
dans  son  prix  de  revient.  Le  travailleur  oppose  instinctive- 
ment le  calcul  de  l'ouvrier-an.  Il  se  fait  durer  dans  l'intérêt 
du  patron  qui  oublie  de  chercher  la  stabilité  et  la  longévité 
du  personnel.  Il  réserve  des  forces.  La  psychologie  ouvrière 
française  devant  l'âpreté  patronale  peut  être  une  sauvegarde 
de  la  race.  Que  servirait  à  l'ouvrier  d'augmenter  ses  besoins, 
de  vouloir  la  musique  le  dimanche,  un  tapis  dans  sa  salle  à 

1  manger  et  aller  plus  souvent  au  cinématographe,  si  pour  les 

I  satisfaire  il  doit  se  tenir  dans  une  vibration  qui  raccourcit 

j  sa  vie  de  dix  ans. 

Le  malheur  imposé  par  l'industrie  contemporaine  est  le 
dérythme.  L'homme  est  fait  pour  travailler  à  la  mesure  de 
son  souffle  qui  donne  la  marche  au  pas.  L'intensité  de  fabri- 
jcaiion  l'oblige  à  haleter.  Son  haleine  est  raccourcie  par  l'ac- 
Icélération  du  travail.  Les  femmes  nerveuses  dans  les  métiers 
nouveaux  pour  elles  où  elles  s'appliquent  obstinément  oublient 
de  respirer  à  fond.  Le  grand  soupir  qui  dégage  leur  poi- 
trine n'a  lieu  qu'en  fin  de  journée.  Les  dérythmés  subissent 
un  étouftement   quotidien.  Il  faut  supporter  ces  conditions 

!  inévitables   mais  les  compenser  par  l'abrègement  du  temps 

I  individuel  de  travail. 
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La  méthode  américaine  est  applicable  surtout  aux  industries 
répétant  un  même  objet  sur  le  même  calibre  :  automobiles, 
machines  à  écrire,  obus,  et  où  le  geste  total  du  travail  pour 
une  besogne  toujours  identique  peut  être  divisé  en  parts 
minimes  qui  permettent  l'automatisme  accéléré  du  travail- 
leur, annulent  son  inventivité  et  l'intercalent  comme  un  joint 
passif  de  chair  dans  le  jeu  des  machines.  La  machine  ne  lui 
est  point  accessoire,  mais  lui  l'est  à  elle. 

Les  gestes  millénaires  des  métiers  correspondant  à  des 
outils  identiques  tenus  de  père  en  fils  parvenaient  à  une 
précision  où  l'homme,  imbibé  d'éducation  professionnelle, 
accomplissait  le  meilleur  travail  avec  le  moindre  effort. 
La  révolution  brusque  des  techniques  dues  au  machinisme  a 
soudainement  privé  les  corporations  de  leur  science  expéri- 
mentale. Elles  ont  dû  accomplir  des  gestes  nouveaux  et  y 
ont  perdu  la  précision.  L'examen  de  leurs  tâtonnements  a 
montré  combien  elles  gâchaient  de  force.  La  science  de 
l'ingénieur  a  constaté  ce  que  l'instinct  corporatif  aurait  établi 
dans  la  durée. 

Si,  en  effet,  on  trouve  que  les  porteurs  actuels  de  gueuses 
de  fonte^  personnel  de  tout-venant,  manutentionnant  un 
fardeau  de  forme  récente  dans  le  travail  humain,  ont  un 
rendement  médiocre,  on  peut  voir  aussi  que  dans  les  métiers 
où  les  gestes  héréditaires  se  sont  maintenus,  l'homme  héri- 
tier d'une  pratique  centenaire,  parvient  à  une  puissance  de 
travail  où  ses  forces  pleinement  fructueuses  accomplissent 
la  perfection. 

Dans  le  moulage  de  briques  à  la  main,  métier  des  pays 
argileux,  les  gestes  ouvriers  répètent  des  attitudes  creusées 
sur  des  bas-reliefs  égyptiens.  L'agilité  et  la  sûreté  de  main 
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du  personnel  de  cette  technique  sont  telles  que  la  moyenne 
de  rendement  de  mille  briques  à  l'heure  est  normale  par 
équipe  à  un  mouleur,  et  qu'à  vérifier  le  parcours  des  mains 
et  des  pieds  de  chaque  travailleur,  on  n'y  trouve  pas  un 
centimètre  à  réduire. 

Le  travail  des  maréchaux  de  village  dont  les  gestes  sont 
antérieurs  à  l'ère  chrétienne  donne  une  précision  égale,  et 
pour  la  frappe  au  maillet  de  quarante  livres  en  grosse  forge, 
la  cadence  de  trois  hommes  sur  la  même  enclume  s'accom- 
plit avec  une  netteté  que  le  dessin  géométrique  le  plus  étu- 
dié ne  pourrait  que  suivre  exactement. 

Les  mailleurs  déchaînes  deSaint-Amand  du  Nord,  spécia- 
lisés de  génération  en  génération  dans  un  métier  aux  gestes 
invariables,  accomplissent  une  activité  où  aucun  mouvement 
inutile  de  la  main  ne  subsiste. 

Le  spectacle  des  quatre  frappeurs  à  la  volée  sur  les  grosses 
chaînes  de  marine  est  un  des  plus  beaux  du  travail  humain. 
La  vive  manière  dont  ces  ouvriers  se  sont  adaptés  à  l'outil 
électrique  qui  permet  pour  les  petites  mailles  l'emploi 
d'aciers  plus  durs,  montre  quelle  science  du  fer  rouge  est 
dans  leurs  mains  habiles. 

Uniformiser  par  autorité  le  geste  de  travail  tend  à  la 
mécanisation  absolue  du  corps  même  des  hommes.  Chacun 
est  conscient  de  son  point  d'équilibre  et  de  la  meilleure 
position  de  son  bras  pour  donner  la  plus  grande  force.  Le 
travailleur  actif  est  puissent  dans  la  position  qu'il  aime  et  sa 
joie  physique  lui  permet  la  durée  de  l'effort.  L'uniformisme 
qui  donne  l'accélération  à  gestes  égaux  d'une  équipe  triée 
ne  laisse  employer  que  le  t}'^pe  d'individus  de  même  lon- 
gueur de  bras  et  dociles  au  moulage  strict  de  leur  être  par 
l'autorité  méticuleuse. 

L'utilisation  de  toute  la  force  nationale  ne  peut  se  faire 
sur  cette  méthode  précise  et  exiguë.  L'absolu  catégorisme 
de  la  puissance  de  production  donne  en  réalité  un  affaiblis- 
sement général  si  elle  abrutit  les  hommes  et  réduit  le  recru- 
tement. 

Dans   le   jeu  de  la  boxe  anglaise  où  le  combattant  doit 
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fournir  une  détente  qui  jette  dans  son  bras  lancé  le  poids 
entier  du  corps,  la  pose  de  chaque  homme  lui  est  person- 
nelle. Chacun  adapte  les  règles  à  sa  taille.  Frapper  vite  et 
dur  par  le  trajet  le  plus  court,  n'est  pas  régi  d'une  manière 
académique  et  sur  un  dessin  définitif.  Dans  le  travail  de 
manutention  industrielle  l'ingénieur  qui  chronomètre  ne 
peut  donner  tous  les  éléments  de  la  force  individuelle. 
Chaque  ouvrier  en  possède  dont  il  est  créateur,  il  s'invente 
lui-même. 

I     Concilier  la  mathématique  du  travail   intensif  et  le  dyna- 
misme individuel    réser\-e  à   l'industrie  française  le  jeu  de 
'toutes  les  ressources  nationales. 

Une  éducation  corporative  prolongée  amène  le  geste  de 
travail  à  une  sûreté  qui  donne  la  meilleure  économie  de 
main-d'œuvre. 

Tenant  compte  de  toute  l'expérience  corporative  de  la 
France,  pays  d'une  main-d'œuvre  affinée  et  ancienne  et  lais- 
sant les  théories  achever  seules  de  vibrer  dans  les  imagina- 
tions, il  conviendrait  qu'on  n'isole  pas  le  calcul  de  l'expé- 
rience et  qu'on  cherche  ?»  rombiner.,  dans  l'application  à  la 
réalité,  la  conception  d'intÊLligence  et  _  le  fait jie  pratique. 
^  Au  lieu  d^mposer  autoritairement  une  méthode  aux 
ouvriers,  que  le  patron  leur  demande  de  collaborer  à  la 
démonstration  de  ce  qu'elle  contient  d'utile.  Il  faut  quitter 
l'erreur  que  dans  des  métiers  millénaires,  la  seule  observa- 
tion extérieure  de  calculateurs  qui  ne  les  ont  jamais  prati- 
qués, suffit  à  enseigner  le  travail.  La  vieille  expérience  n'est 
pas  tellement  nulle.  Notre  maçonnerie-pierre,  qui  a  dans 
l'hérédité  de  sa  technique  Notre-Dame  de  Paris,  ne  peut  être 
écartée  d'un  débat  sur  l'amélioration  de  sa  main-d'œuvre.  Sa 
pratique  séculaire  ne  doit  point  justifier  qu'elle  s'en  tienne 
aux  échafaudages  d'avant  Louis  XIV,  mais  peut  lui  per- 
mettre d'aider  par  la  science  vivante  aux  profondeurs  du 
métier  la  perfection  manuelle. 

Vouloir  créer  les  lois  du  travail  par  la  seule  statistique 
n'est  pas  plus  intelligent  que  s'en  fier  uniquement  à  la  rou- 
tine empirique. 
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I  Notre  expérience  associée  à  la  méthode  peut  composer 
le  rythme  par  quoi  le  métier  atteint  sa  plus  grande  et  saine 
force. 


,  Par  l'action  désespérée  du  sabotage,  la  recherche  de  la 
'justice  pour  la  condition  ouvrière  a  paru  s'opposer  à  l'amour 
du  métier  puisqu'elle  s'aidait  de  moyens  capables  de  le 
détruire.  La  franche  violence  laissait  à  la  revendication 
toute  sa  noblesse,  la  détérioration  sournoise  du  travail  la 
dégrade.  Le  sabotage  posé  en  système  raisonné  ne  peut  pas 
lêtre  excusé  comme  un  simple  mouvement  d'humeur.  Il  est 
ue  renoncement  à  l'honneur  professionnel.  Les  responsabi- 
lités de  cette  déchéance  ne  seraient  totalement  du  côté 
ouvrier  que  si  l'on  pouvait  établir  la  preuve  que  la  justice 
'dans  le  prix  du  travail  n'a  jamais  été  reniée  par  ceux  qui 
(pouvaient  la  rendre.  Mais  le  sabotage,  très  discouru,  a  été 
surtout  théorique;  il  n'en  existe  pour  aucune  corporation 
d'exemple  de  pratique  unanime.  Cette  culture  de  l'incapa- 
cité professionnelle  a  été  réduite  et  maîtrisée  par  la  vieille 
force  d'amour-propre  des  métiers  et  par  le  désir  puissant 
en  chaque  homme  d'avoir  envers  soi  et  les  autres  la  satis- 
faction de  bien  faire  ce  qu'il  fait. 

Le  noble  terme  de  travail  en  conscience  employé  chez 
les  typographes  pour  désigner  le  tarif  à  la  journée  opposé 
au  tarif  aux  pièces  exclut  le  sabotage  même  le  plus  atténué  : 
celui  du  temps  d'œuvre,  où  l'ouvrier  laissant  l'outillage  intact 
ne  gâche  que  les  heures.  Il  importe  à  l'honneur  corporatif 
que  le  travail  en  conscience  ne  disparaisse  pas  du  métier. 

D'obscurs  ouvriers  ont  un  amour-propre  obstiné  et  la 
gloire  de  ce  que  font  leurs  mains  :  un  pâtissier  à  la  parole 
trop  vive  reçut  congé  pendant  l'exécution  d'une  pièce  pour 
noce.  Il  exigea  du  patron  de  ne  partir  qu'à  travail  achevé  : 
«  On  ne  dira  pas  que  je  n'étais  pas  capable  de  le  faire.  Un 
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bon  ouvrier  qui  s'en  va  finit  ce  qu'il  a  commencé  et  laisse 
tout  propre  derrière  lui.  » 

Il  termina  sa  pièce,  y  travaillant  sans  tablier,  ce  qui  était  le 
signe  de  son  embauchage  rompu  et  partit  fier  de  l'ouvrage 
parfait  et  des  outils  propres. 

Dans  la  nation  provoquée  en  guerre,  l'âme  corporative  a 
repris  toute  sa  grandeur.  L^amûmidu  métier  se  rév^leune 
des  forces_nécessa|res  à  la  Défense  nationale^^L'efïïciîcîte~3e 
l'armée  dépendant  dè^rtTrdu^rierTHmporfé  à  la  victoire  que 
beaucoup  d'ouvriers  fassent  bien  leur  métier.  Le  vieux  pré- 
jugé nobiliaire  des  hommes  aux  mains  blanches  contre  les 
hommes  aux  mains  noires  ne  tient  plus.  La  prérogative  de 
l'ancienne  noblesse  de  donner  son  sang  pour  la  France 
revient  à  tout  citoyen.  La  puissance  du  combattant  est 
assurée  par  la  production  de  l'ouvrier  aux  engins  de  guerre. 
Il  n'y  a  plus  pour  le  salut  de  la  nation  que  deux  impres-1 
criptibles  nécessités  :  se  battre  ou  travailler. 

Le  travail  déconsidéré,  voué  au  dédain  social,  est  soudai- 
nement mis  à  son  juste  rang.  La  guerre  montre  vraiment  ce 
qui  est  utile,  ce  dont  on  peut  se  passer,  et  quelle  est  dans 
une  nation  en  alarme  la  valeur  de  l'habileté  professionnelle. 

Pendant  cette  lutte  à  coup  d'usines,  où  chaque  armée 
assène  sur  l'autre  l'industrie  de  son  pays,  la  conscience  cor- 
porative française  a  agi  avec  une  énergie  géante.  Dans  une 
France  qui,  ayant  calculé  son  effort  militaire,  avait  complète- 
ment omis  de  calculer  l'effort  industriel  parallèle,  chaque 
métier  dut  entreprendre  de  se  sauver  lui-même  et  de  répondre 
aux  nécessités  nationales.  En  deux  jours  tout  le  travail 
fut  mis  en  désordre  par  l'appel  aux  armes.  Le  personnel 
le  plus  efficace  en  technique  était  pris  par  l'armée.  On 
devint  contre-maître  en  vingt-quatre  heures  comme  capi- 
taine en  pleine  bataille.  L'effort  accompli  pour  que  le  tra- 
vail continue  dut  être  recommencé  à  l'appel  des  classes 
successives  qui  enlevaient  les  hommes  mis  au  rang  des 
premiers  spécialistes.  Ne  gardant  aucune  trace  de  la  corro- 
sion du  sabotage,  surgit  le  vieil  héroïsme  corporatif.  La 
raillerie  contre   l'a  mauvaise  utilisation  des  capacités  fut  un 
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hommage  à  la  valeur  professionnelle.  Quand  l'armée  com- 
mença de  renvoyer  des  hommes  aux  usines  une  réprobation 
puissante  agit  dans  les  métiers  contre  les  intrus  incapables. 
Les  praticiens  les  rejetaient  aux  dernières  besognes  et  leur 
infligeaient  par  le  sarcasme  le  châtiment  de  leur  prétention. 
La  valeur  corporative  se  montra  dans  la  quantité  et  la  qualité 
du  travail  et  dans  la  volonté  de  le  maintenir  malgré  tous  les 
risques.  Des  usines  ont  travaillé  sous  les  obus  allemands. 
Les  grandes  batailles  d'autrefois  se  sont  livrées  sur  des 
espaces  libres  où  les  armées  piétinaient  les  champs  et  ruinaient 
surtout  l'agriculture.  La  présente  guerre  a  eu  cette  conduite 
inattendue  dans  l'histoire  des  combats  de  s'étendre  dans  un 
pays  industriel.  Des  usines  comme  la  sucrerie  de  Souchez 
resteront  des  lieux  historiques  ainsi  qu'en  1815  la  ferme 
d'Hougoumont,  bâtiment  agricole.  Le  sort  des  combats  a 
tranché  en  deux  la  région  usinière.  Les  artilleries  se  sont 
répondues  par-dessus  les  hautes  cheminées  qui  continuaient 
de  fumer.  La  résistance  de  l'ouvrière  dans  son  métier  est 
égale  à  celle  du  soldat  dans  la  tranchée.  En  des  lieux  de 
travail  le  côté  vers  la  bataille  a  été  garni  de  sacs  de  terre. 
L'usine-forteresse  abrite  toute  l'âme  corporative  de  la  France. 
Là  se  prouve  la  vigueur  dont  seront  capables  demain  les 
métiers  pour  que  triomphe  dans  le  monde  le  travail  français. 
Dans  cette  guerre  oià  les  armées  reculent  quand  l'industrie 
est  derrière  elles  insuffisante,  chaque  ouvrier  aura  fait  une 
part  de  la  grande  victoire.  Demain  les  soldats  se  retrouveront 
aux  métiers  et  à  la  terre  et  c'est  de  leurs  mains  encore  que 
le  succès  national  sera  définitivement  accompli  dans  la  vail- 
lance du  travail  qui  conquiert  le  monde  quand  l'armée  a 
sauvé  le  sol  où  il  vit. 


Le  recrutement  d'une  suffisante  main-d'œuvre,  notre  plus 
urgente  nécessité  après  la  défense  du  territoire,  conduit  à 
l'emploi   des  nègres,  des  Chinois.  Leur  embauchage  reçoit 
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une  organisation  officielle.  Mais  l'usage  des  bras  qu'il 
apporte  serait  paralysé  par  le  trouble  social  si  les  Afri- 
cains, les  Asiatiques  pouvaient  être  pris  comme  un 
moyen  de  mater  l'esprit  ouvrier  de  France  et  si  le  juste  prix 
du  travail  était  écarté  par  l'emploi  préféré  d'hommes  ser- 
viles  fournissant  à  l'industrie  française  leur  passivité. 

L'enquête  faite  de  1905  à  1908,  par  le  Board  ofTrade,  sur 
le  coût  de  la  vie  et  le  taux  des  salaires  en  Angleterre,  France 
et  Allemagne,  a  conclu  que  les  salaires  sont  inférieurs  de 
25  %  en  France  et  de  17  °/o  en  Allemagne  aux  salaires 
anglais  ;  la  durée  du  travail  étant  en  France  de  13  à  23  °/o 
et  en  Allemagne  de  8  à  12  °/o  plus  élevée  qu'en  Angleterre.  '^ 
Le  salaire,  par  heure,  de  l'ouvrier  français  représente  64  °/o 
du  salaire  anglais  correspondant.  La  France  comparée  à 
l'Angleterre  et  à  l'Allemagne  est  le  pays  qui  rétribue  le  moins 
le  travail  et  où  le  coût  de  la  vie  du  travailleur  est  le  plus 
élevé.  L'ouvrier  anglais,  voulant  consommer  les  mêmes 
qualités  et  quantités  de  nourriture,  dépenserait  en  France 
18  °/o  et  en  Allemagne  15  °/o  de  plus  qu'en  Angleterre. 

La  pure  logique  déduirait  de  cette  enquête  statistique 
l'expatriation  massive  des  ouvriers  français  et  une  immigra- 
tion nulle  d'ouvriers  étrangers  en  France,  pays  de  bas  salaire 
et  de  vie  chère.  Or,  ne  sortent  régulièrement  de  France  que 
des  ouvriers  de  métiers  à  notoriété  mondiale,  pour  qui  le 
déplacement  est  un  usage  ancien  :  cuisiniers,  pâtissiers,  coif- 
feurs. La  différence  de  salaire  avec  l'étranger  est  alors  bien 
plus  élevée  que  celle  donnée  par  le  Board  of  Trade  pour  la 
moyenne  des  ouvriers  français.  Des  travailleurs  étrangers 
viennent  en  France  en  grand  nombre,  mais  insuffisant.  L'in- 
dustrie n'a  pas  pu  se  procurer  par  le  recrutement  hors  fron- 
tières des  effectifs  copieux.  L'Allemagne  attirait  beaucoup 
plus  que  nous  la  main-d'œuvre  italienne.  Toute  la  migration 
ouvrière  ne  se  fait  pas  exclusivement  pour  différence  de  salaire. 
La  proximité  du  travail  y  importe.  Une  zone  frontière  esttou- 
jours  approvisionnée  d'hommes  par  la  race  voisine  ;  au  sud 
de  la  France  :  les  Italiens,  les  Espagnols  ;  au  nord  les  Belges. 
Il  y  a  des   migrations  quotidiennes  d'ouvriers  travaillant  en 
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France,  se  nourrissant  et  se  logeant  dans  leur  pays  natal. 
Le  personnel  des  usines  de  Comines,  Halluin,  Tourcoing, 
passe,  chaque  jour,  aux  heures  de  repas  ou  aux  fins  de  jour- 
née, la  frontière  à  pied  et  par  trains  ouvriers.  A  Comines, 
des  usines  chevauchant  les  deux  pays  sont  mi-belges,  mi- 
françaises.  Fréquemment  le  trajet  du  lieu  de  travail  au 
domicile  de  l'ouvrier  est  de  quelques  centaines  de  mètres  sur 
territoire  étranger.  Aux  frontières  d'Italie,  d'Espagne,  la 
migration  est  hebdomadaire.  L'ouvrier  retourne  le  samedi 
chez  lui  et  en  revient  le  lundi.  Un  homme  de  Vintimille 
économise  plus  à  travailler  pour  5  francs  par  jour  au  port  de 
Nice  que  pour  8  francs  à  Anvers.  Ces  courants  de  migra- 
tions quotidiennes  et  hebdomadaires  sont  tracés  par  les 
lignes  de  transport,  et  s'étendent  dans  les  pays  bien  outillés 
en  réseau  ferré  jusqu'à  40  kilomètres  pour  le  retour  chaque 
jour,  et  à  300  ou  400  kilomètres  pour  le  retour  chaque 
semaine  ou  chaque  quinzaine. 

La  proportion  seule  du  salaire  n'est  décisive  que  dans  la 
migration  annuelle  ;  celle  des  italiens  en  Argentine,  en 
Allemagne,  en  Lorraine  française  ;  des  Belges  en  Amérique 
du  nord.  La  France  en  est  justement  au  point  où  le  salaire 
va  seul  décider  l'augmentation  du  nombre  des  ouvriers 
étrangers.  Les  migrations  quotidiennes  et  hebdomadaires 
dont  elle  profitait  sur  ses  frontières  n'augmenteront  pas.  Il 
lui  faut  maintenant  accroître  les  migrations  annuelles  ou 
définitives  pour  tout  son  territoire.  L'industrie  française 
voudra-t-elle  en  conserv'ant  son  renom  de  parcimonie,  ne 
recruter  à  l'étranger  que  des  éléments  de  dernier  choix  ? 
Si  elle  désire  que  les  Italiens  viennent  faire  son  travail 
avant  celui  de  l'Allemagne,  elle  doit  les  payer  mieux,  elle 
première.  L'arrivée  des  étrangers  ne  peut  augmenter  que 
par  la  hausse  du  prix  du  travail  et  notre  réputation  de  géné- 
rosité. La  nation  qui  paie  largement  et  où  le  salaire  quo- 
tidien est  fort  au-dessus  du  coût  de  la  vie  a  de  l'attrait  pour 
le  migrateur.  L'étranger  s'expatrie  non  pour  se  nourrir 
mieux" qu'au  pays  natal,  mais  y  revenir  enrichi.  Le  Pié- 
montais  ne  se  déplacera  pas  pour  manger  autre  chose  que 
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la  polenta,  le  pain  à  l'huile,  des  tomates  et  de  l'ail.  Gagner 
5  francs  par  jour  comme  manœuvre  en  France  et  devoir 
les  dépenser  pour  vivre  même  mieux  ne  satisfait  pas  son 
désir.  Il  veut  le  pays  oii  travaillant  on  économise,  et  non 
celui  où  il  faut  pour  subsister  perdre  ce  qu'on  gagne. 

Le  Marocain,  chez  lui,  suce  des  olives,  mâche  des  figues 
et  s'en  contente.  Venant  travailler  dur  en  France,  il  devrase 
nourrir  fortement  contre  le  climat  froid  ou  périr.  Mais  il 
recherche  moins  de  manger  le  beefsteak  aux  pommes  frites 
que  de  gagner  promptement  de  quoi  acheter  dans  son  vil- 
lage une  vache  et  une  femme.  Quand  l'étranger  obéit  à 
l'appel  d'une  industrie,  il  est  certain  que  le  salaire  donné 
permet  l'économie.  Les  ouvriers  français  doivent  souhaiter 
que  la  France  devienne  capable  d'attirer  l'élite  de  la  main- 
d'œuvre  mondiale.  S'ils  veulent  s'y  maintenir  hostiles  ils 
doivent  s'aider  contre  elle  du  Taylorisme  et  de  la  mécani- 
sation. 

Q_ael  citoyen  qui  aura  aidé  à  sauver  les  droits  de  la 
nation  acceptera  de  ne  pas  se  sauver  soi-même  en  exigeant  ce 
qui  est  équitablement  dû  à  son  travail  ?  Mais  voudra-t-il  se 
perdre  avec  toute  la  France  en  établissant  l'impérialisme 
ouvrier  de  la  Routine  ? 

L'homme  hardi  revenu  du  combat  dédaignera  la  sournoi- 
serie du  sabotage.  Sa  revendication  sera  claire  et  franche. 
Le  travail  voudra  être  maintenu  à  la  place  exacte  de  consi- 
dération que  la  guerre  lui  a  donnée.  Les  Français  qui  auront 
repoussé,  comme  soldats,  comme  ouvriers,  l'invasion  ger- 
manique, craindront  de  subir  dans  leurs  métiers  une  autre 
invasion  si  elle  doit  les  frustrer  de  tout  ce  qu'ils  espéraient 
avoir  mérité  par  leur  sacrifice.  S'ils  donnent  aux  étrangers 
l'éducation  syndicale  et  soutiennent  leur  goût  du  haut 
salaire,  ils  aideront  leur  immigration.  Un  plus  grand  nombre 
voudra  venir  au  pays  où  on  est  solidaire  pour  se  faire 
justement  rétribuer.  La  fortune  nationale  augmentera  avec 
le  nombre  de  bras  en  œuvre.  S'ils  les  combattent  ils  auront 
pour  compagnons  les  seuls  ouvriers  que  les  autres  nations 
rejettent  et  qui  seront  dociles  à  l'avilissement  du  salaire. 
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Présenter  aux  étrangers  la  besogne  par  le  mauvais  bout  et 
trouver  joie  à  les  voir  réussir  mal  n'est  pas  une  heureuse 
politique  entre  camarades  d'atelier.  Il  faut  ou  les  accepter  et 
se  placer  avec  eux  au  cœur  même  du  travail  ou  avoir  l'éner- 
gie de  rendre  leur  présence  inutile  par  la  taylorisation  inten- 
sifiée des  ouvriers  français. 

Les  vieilles  forces  du  conservatisme  corporatif  qui  por- 
taient l'affection  des  hommes  sur  l'outil  ancien  devront 
vivement  achever  de  mourir  pour  diminuer  l'arrivée  des  bras 
étrangers.  Certaines  corporations  haïssaient  encore  le  méca- 
nisme perfectionné  parce  qu'il  réduisait  l'effectif  des  mains 
employées  mais  elles  doivent  maintenant  le  demander  et 
l'inscrire  dans  leurs  revendications. 

Les  syndicats  textiles  d'Armentières  suivent  toujours  pour 
les  toiles  fil  la  formule  :  un  homme  un  métier.  La  surveil- 
lance de  deux  navettes  par  un  tisseur  n'est  consentie  que 
pour  le  métis  :  ensouple  lin,  canette  coton  ou  une  matière 
par  métier  dont  un  seul  à  toile  fil. 

Les  syndicats  textiles  ont  aujourd'hui  pour  devoir  de  récla- 
mer le  plus  grand  nombre  possible  d'ensouples  par  tisseur, 
cesser  la  récrimination  contre  l'automatisme  des  Northropp, 
exiger  la  mécanisation  la  plus  scientifique  des  usines  ou  y 
accepter  probablement  les  Chinois,  gens  habiles  au  travail  des 
étoflTes.  Les  verriers  utiliseront  le  soufflage  à  air  comprimé, 
tant  détesté  par  eux,  ou  subiront  aussi  les  Asiatiques  déjà 
appelés  à  la  verrerie  de  Puy-Guillaume.  L'esprit  nouveau 
courbera  ce  qui  reste  de  patrons  routiniers  qui  estiment  encore 
qu'il  faut  ne  renouveler  les  machines  qu'à  bout  d'usage  et 
n'accorder  à  l'ouvrier  que  le  plus  petit  salaire.  Parcimo- 
nieux et  soigneux  ils  emploient  pour  leurs  chaudières,  leur 
outillage,  l'eau  la  plus  pure,  l'huile  de  meilleure  qualité. 
Ils  ne  donnent  pas  au  personnel  la  même  sollicitude  car 
l'ouvrier  ne  représente  pas  un  débours  amortissable.  On  ne 
le  comptabilise  pas  en  débit  comme  la  machine  achetée. 
S'il  meurt,  son  remplaçant  n'est  pas  facturé  sur  traite  à 
trois  mois  ;  on  en  prend  un  à  salaire  plus  bas  si  c'est  pos- 
sible,  comme  débutant  ;   tandis  que  la  machine  cassée  n'est 
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renouvelable  qu'en  livrant  du  capital.  Aussi  les  assurances 
contre  les  accidents  aux  chaudières  et  machines  existaient 
bien  avant  la    loi  de   1898  sur  les  accidents  aux  ouvriers. 

L'intérêt  du  patron  est  maintenant  de  veiller  à  la  conser- 
vation du  travailleur  devenu  plus  rare  que  la  machine  et 
l'ouvrier  ne  pourra  trouver  le  haut  salaire  que  par  une  pro- 
duction augmentée. 

Pour  parvenir  aune  mécanisation  qui  permette  d'employer  « 
aussi  peu  de  mains  que  possible,  une  collaboration  entre 
tous  les  industriels  d'une  même  spécialité  serait  heureuse. 
Le  particularisme  français  continuera-t-il  à  pratiquer  le  secret 
des  usines,  au  lieu  de  mettre  en  commun  les  expériences 
pour  le  meilleur  succès  de  l'intérêt  national  qui  contient 
tous  les  intérêts  industriels  particuliers. 

Les  chefs  de  maison  s'interdisent  le  constat  de  leurs  pro- 
cédés de  travail,  cependant  une  économie  de  main-d'œuvre 
dans  une  maison  sertà  toutes  puisqu'elle  libère  des  travailleurs 
dont  le  déficit  affecte  l'industrie  entière.  Les  patrons  ont  un 
intérêt  commun  à  s'avertir  des  innovations  par  lesquelles  ils 
réussissent  à  garder  le  moindre  personnel. 

L'industrie  française,  de  mœurs  casanières  mais  d'une  con- 
sidérable ingéniosité  et  éprise  du  travail  bien  fini,  connaî- 
trait ainsi  le  résultat  d'expériences  que  les  ressources  privées 
ne  permettent  pas  à  chacun  et  la  force  productrice  générale 
s'en  trouverait  accrue. 

Verrons-nous,  selon  les  nécessités,  l'arrivée  des  étrangers 
dans  tous  les  métiers  de  France  ou  bien  en  peupleront-ils 
exclusivement  certains  comme  ils  faisaient  avant  la  guerre? 
L'Hôtellerie  n'était  plus  une  profession  de  recrutement  fran- 
çais mais  européen  ;  elle  employait  des  Italiens,  des  Alle- 
mands, des  Suisses.  L'industrie  minière  prenait  ses  travail- 
leurs dans  toute  l'Europe  et  en  Afrique. 

Le  patron  français  est  maintenant  obligé  de  connaître 
les  qualités  ouvrières  de  toutes  les  races  qu'il  appelle  au 
travail,  afin  d'utiliser  les  hommes  dans  le  meilleur  sens  de 
la  force  qu'ils  apportent.  L'Africain  sensible  à  l'intempérie, 
diminue   son  activité  par  temps  humide  ;  il  économise  tant 
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qu'il  peut  sur  sa  nourriture.  Là  où  une  cantine  a  été  établie 
pour  donner  aux  Marocains  une  suffisante  alimentation  au 
prix  de  deux  francs  par  jour,  ils  préfèrent  se  nourrira  moins 
de  frais  et  plus  mal  et  se  réduisent  à  des  conditions  physiques 
qui  font  d'eux  des  travailleurs  débiles. 

Etre  payés  pour  ne  réaliser  que  les  conditions  de  vie  néces- 
saires à  l'effort  leur  est  insupportable.  Ils  se  condamnent  à 
l'inanition  pour  tirer  de  leur  présence  en  France  un  gain 
d'argent  et  deviennent  ouvriers  sans  vig-ueur. 

Au  tissage  roumain  de  Piterti,  monté  par  des  Français  du 
Nord,  les  tisserandes  donnaient  un  rendement  très  inférieur 
à  celui  des  ouvrières  de  même  catégorie  en  France.  La  direc- 
tion vit  que  les  femmes  roumaines  se  nourrissant  très  pau- 
vrement de  poisson  salé,  et  brusquement  soumises  à  une 
industrie  leur  demandant  une  dépense  physique  qu'elles 
n'étaient  pas  habituées  à  fournir,  manquaient  de  force. 
Elles  ne  se  seraient  pas  décidées  elles-mêmes  à  s'alimenter 
mieux  en  prélevant  sur  leur  salaire.  On  les  nourrit  en 
leur  donnant  pour  un  prix  égal  à  celui  du  poisson  salé, 
de  la  viande.  Leur  rendement  augmenta  aussitôt  et  elles 
conduisent  maintenant  deux  métiers  fil,  ce  que  ne  font  pas 
les  tisserands  d'Armentières. 

Il  faut  faire  manger  suffisamment  l'immigrant  en  France 
au  même  prix  où  il  assurait  à  son  lieu  d'origine  sa  maigre 
subsistance.  Il  veut  savoir  ce  qu'il  gagne  étant  défrayé.  Le 
contrat  de  travail  doit  être  établi  comme  dans  l'agriculture, 
l'alimentation,  la  marine,  l'industrie  hôtelière  :  nourriture 
et  logement  compris. 

La  meilleure  publicité  pour  attirer  les  immigrants  est 
faite  par  leur  contentement  dit  aux  compatriotes.  Ecrivant 
au  pays  qu'ils  amassent  de  l'argent  ou  y  retournant  pour  le 
montrer,  ils  déterminent  les  laborieux  à  venir  chercher  le 
même  succès. 

Des  filatures  de  lin  de  Lille  envoyaient  le  samedi  au  centre 
linier  de  Gand  celles  de  leurs  fileuses  qui  en  étaient  origi- 
naires et  choisies  parmi  les  plus  satisfaites  du  métier  et  les 
mieux  vêtues.  Elles  revenaient  toujours  le  lundi  avec  plu- 
sieurs camarades. 
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Il  importe  que  les  recruteurs  perdent  l'habitude  de  trop 
promettre  et  plus  que  le  meilleur  salaire  français.  Cela  crée 
une  population  dupée  par  le  mirage.  Les  embaucheurs 
emmènent  toutes  mains  pour  augmenter  leur  prime. 

Les  individus  poursuivis  par  Tes  lois  ou  rejetés  par  leur 
entourage  suivent  aisément  qui  leur  offre  l'expatriation  rétri- 
buée ;  à  eux  se  joignent  les  fantaisistes  amateurs  de  voyages 
gratuits.  Si  des  hommes  éprouvés  par  la  misère  ou  peu 
capables  de  sociabilité  conviennent  aux  migrations  en  pays 
vierges,  comme  celles  qui  alimentèrent  l'Amérique,  ils  ne 
sont  pas  souhaitables  dans  une  société  achevée  où  les  tares 
particulières  n'ont  point  pour  atténuer  leurs  effets  la  détente 
dans  les  terres  neuves. 

La  France  parvenue,  par  l'usure  de  la  guerre,  à  la  faiblesse 
physique,  ne  doit  admettre  que  des  éléments  toniques. 
L'Amérique,  arrivée  à  un  suffisant  peuplement,  édicta  une 
législation  sévère  contre  les  indésirables  et  elle  l'applique 
avec  une  rigueur  à  imiter  par  la  France  qui  ne  veut  pas 
devenir  le  refuge  d'une  trop  grande  quantité  de  déchets 
sociaux. 

Le  recrutement  exclusif  des  individus  mâles  étrangers  est 
le  moins  bon  procédé  pour  parvenir  à  la  valeur  du  person- 
nel. Appeler  la  famille  entière  et  la  loger,  l'enraciner,  vaut 
mieux.  L'embauchage  entraîne  alors  la  construction  locative 
et  la  stabilité  du  personnel  devient  fonction  du  cube  de 
maçonnerie. 

Amener  en  France  la  famille  étrangère  entière  donnerait 
au  travail  un  recrutement  permanent,  qui  se  perpétuant  de 
lui-même,  ferait  cesser  le  besoin  de  l'appel  constant  et  four- 
nirait des  assimilés  au  lieu  du  passage  ininterrompu  de 
nomades  non  adaptés  qui  obligent  à  user  une  force  considé- 
rable pour  leur  éducation  sociale  et  corporative. 

Le  système  des  familles  ou  des  colonies  était  pratiqué 
par  les  Allemands.  Les  filatures  de  Leipzig  recrutaient  en 
Italie  par  villages  entiers  dont  elles  emmenaient  toute  la 
population  avec  son  prêtre  qui  trouvait  au  lieu  de  travail 
une  église  entourée  des  maisons  nécessaires  aux  émigrés. 
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En  France,  l'immigration  familiale  existait  dans  l'arron- 
dissement de  Brieyqui  contenait  40.000  Italiens. 

II  nous  manque  des  organes  corporatifs  de  recrute- 
ment mondial.  La  Métallurgie,  le  Textile,  la  Verrerie, 
devraient  rechercher  quelles  sont  les  zones  à  population 
dense  pouvant  fournir  des  éléments  faciles  à  adapter  aux 
conditions  techniques  de  chaque  métier,  quelle  est  la  race 
du  monde  la  mieux  capable  de  travailler  au  feu,  à  l'intem- 
périe, aux  frigorifiques. 

Nous  connaissons  des  capacités  d'Européens  :  le  Viennois 
boulanger  ;  l'Anglais  mécanicien  ;  l'Italien  maçon  et  mineur  ; 
le  Belge,  le  Polonais,  ouvriers  agricoles.  Qui,  pris  hors 
d'Europe,  sera  le  meilleur  homme  aux  laminoirs,  aux  écha- 
faudages, aux  cruvreaux  ou  aux  allandiers  ?  Avant  le  resser- 
rement de  l'individu  à  un  geste,  étudions  l'adaptation  de 
l'homme  total  aux  conditions  générales  du  métier  :  à  son 
atmosphère,  à  sa  température,  à  la  climatologie  des  lieux 
du  travail. 

La  Monarchie  a  utilisé  pour  la  victoire  militaire  le  soldat 
suisse,  allemand,  espagnol.  La  Démocratie  cherche  pour 
la  victoire  industrielle  l'ouvrier  non  français.  Aurons-nous 
une  légion  étrangère  de  la  Confédération  Générale  du  Travail 
ou  l'internationalisme  dans  la  nation  même  ?  Les  troupes 
noires  de  l'industrie  ? 

La  France  est  à  un  grave  moment  de  l'histoire  corpora- 
tive. Comment  le  vieil  esprit  des  métiers  hostile  aux  outil- 
lages nouveaux  et  qui  faisait  jeter  autrefois  les  mécaniques 
Jacquart  dans  le  Rhône,  va-t-il  agir  devant  cette  innovation 
de  personnel  ?  Elle  est  réductible  encore  si  l'industrie  utilise 
abondamment  les  femmes.  Nous  en  sommes  à  choisir  :  la 
Française  ou  le  Chinois. 

Les  besognes  les  plus  rudes  et  les  plus  sales  exercées  par 
les  femmes  avant  la  guerre  étaient  dans  la  filature  de  lin  et 
la  verrerie.  Les  fileuses  de  lin  travaillant  dans  une  atmo- 
sphère au  degré  hygrométrique  de  80  °jo  et  à  température 
moyenne  de  50°  C.  ont  un  métier  jugé  par  elles-mêmes, 
malgré    l'habitude,   très    pénible,  puisqu'elles  lui   refusent 
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leurs  enfants.  Soumises  à  la  chaleur,  l'humidité  et  la  buée 
permanentes,  les  femmes  vêtues  d'une  chemise  et  d'un 
jupon,  nu-pieds  sur  le  ciment  visqueux  par  les  projections 
de  gouttelettes  des  broches  et  la  chute  des  déchets,  vivent 
dans  un  marais  tiède  et  y  devenaient,  disait-on,  «  pédauques  », 
pattes  d'oie.  Les  excroissances  d'épidermes  entre  leurs  orteils 
pouvaient  se  développer  assez  pour  les  palmer.  Il  semble 
qu'il  y  ait  eu  là  une  légende  établie  sur  des  faits  rares 
constatés  sans  précision  dans  les  anciennes  filatures  de  lin 
où,  aux  effets  de  la  technique  crasseuse  d'avant  les  lois  sur  le 
travail,  des  fileuses  ajoutaient  la  malpropreté  personnelle. 
Après  tout  l'assainissement  possible  pour  cette  industrie  et 
la  maladie  des  «  pédauques  »  reconnue  aujourd'hui  inexis- 
tante, ce  métier  reste  encore  un  des  plus  durs  exercés  par 
la  femme.  On  ne  peut  s'y  passer  de  chaleur  et  d'eau  ;  ce  qui 
est  nécessaire  pour  bien  filer  est  détériorant  pour  le  corps 
humain  que  ce  perpétuel  bain  de  vapeur  anémie. 

Ici  est  un  exemple  certain  du  malheur  physique  imposé  à 
l'ouvrier  par  l'évolution  d'un  procédé  de  travail.  Les  métiers 
à  filer  sur  broches  donnent  la  reproduction  mécanique  du 
geste  de  l'ancienne  quenouilleuse  qui  tournait  entre  le 
pouce  et  l'index  mouillés  la  fibre  de  lin.  Les  broches  d'un 
métier  sont  autant  de  quenouilles  et  la  salive  est  aujourd'hui 
remplacée  par  l'eau  chaude  des  bacs  où  le  fil  passe  rapi- 
dement. Pour  maintenir  la  fibre  dans  la  tiédeur  que  lui  don- 
nait la  main  humectée,  on  doit  enclore  tout  le  métier  et 
la  fileuse  dans  la  mouille. 

Après  voir  la  femme  en  filature  de  lin,  il  fout  la  suivre  en 
verrerie  où  le  personnel  manquait  déjà  tellement  avant  la 
guerre.  Aux  temps  de  facilité  générale  d'embauchage  par 
pénurie  d'ouvriers,  la  main-d'œuvre  fuit  d'abord  les  métiers 
les  plus  ardus  et  les  plus  sales.  La  verrerie,  privée  d'hommes 
et  d'enfants  mâles,  en  est  venue  à  utiliser  les  filles  pour  le 
portage.  Elles  s'activent  méthodiquement  au  pas  très  accé- 
léré entre  les  places  de  soufflage  et  les  fours  à  recuire.  Ce 
métier  de  plein  feu  et  de  grand  remuement  abîme  les 
adolescentes.  Aller  au  carreau  des  mines  trier  le    charbon 
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est  moins  usant  et  leur  corps  sous  la  crasse  noire  du  pous- 
sier peut  garder  sa  force.  La  guerre  a  déterminé  l'arrivée  de 
la  femme  à  d'autres  durs  métiers  ;  elle  s'est  trouvée  dans 
l'industrie  des  métaux  face  à  deux  techniques  :  la  métallur- 
gie, oeuvre  de  grand  feu  que  la  main  féminine  n'avait  pas 
encore  touchée;  la  mécanique  comportant  une  grande  partie 
de  finissage  à  froid  et  où  elle  pouvait  entreprendre  des 
besognes  analogues  à  celle  qu'elle  pratiquait  déjà  dans  l'em- 
boutissage de  la  fourniture  de  parapluies,  l'appareillage 
électrique,  le  brunissage  de  la  bijouterie. 

La  femme  est  entrée  dans  presque  toutes  les  phases  de 
ces  deux  techniques,  des  travaux  torrides  de  la  grande  forge, 
aussi  pénibles  que  ceux  de  la  filature  de  lin  et  de  la  verrerie, 
aux  ouvrages  les  plus  ajustés  de  mécanique  :  pièces  de 
fusée  et  appareils  de  visée,  engins  d'une  précision  d'hor- 
logerie où  la  ténacité  du  regard  et  l'habileté  de  la  main  comp- 
tent plus  que  la  force  du  bras.  La  femme  n'a  pas  inventé 
son  courage  pour  la  guerre  ;  elle  l'a  continué.  Exerçant  déjà 
des  besognes  allant  sur  tout  le  clavier  de  l'efl^ort  humain,  elle 
est  entrée  avec  cette  souplesse  exercée  dans  les  métaux  de 
guerre.  Rude  forgeronne  d'acier  rouge,  attentive  vérifica- 
trice des  plus  fins  organes  d'artillerie,  robuste  s'il  le  faut, 
ou  délicate  et  sûre  elle  a  montré  la  totalité  de  son 
immense  et  subtile  force. 

La  mêlée  ordonnée  des  femmes  et  du  métal  rouge,  spec- 
tacle nouveau  dans  le  travail  humain,  se  voit  aux  grandes 
forges  où  les  ouvrières  commandent  les  petits  pilons  pneu- 
matiques et  les  fortes  presses  hydrauliques  des  emboutisseuses 
pour  obus. 

L'ancien  travail  de  frappe  au  pilon,  œuvre  de  chocs  sur 
le  métal  chauffé,  mécanisation  du  maillet  ou  du  mouton, 
aurait  mal  convenu  à  la  femme,  mais  le  procédé  plus  récent 
de  la  presse  qui  agit  d'une  seule  poussée  et  permet  le  mode- 
lage par  pression  de  l'acier  rouge  lui  est  possible.  Elle  n'a 
pas  à  supporter  le  grand  bruit,  l'ébranlement  du  choc  et 
l'éclaboussement  d'étincelles.  Il  ne  reste  que  la  haute  tem- 
pérature. La  forgeronne  commande  une  force  lente  et  irré- 
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sistible  qui  ne  redouble  pas  son  geste  comme  un  marteau. 
Autour  d'elle  le  travail  à  grand  feu  pose  tous  ses  vigoureux 
spectacles.  Les  convertisseurs  projettent  haut  une  ruée 
d'étoiles.  Sur  ce  fond  rouge  et  noir  du  plus  puissant  métier 
des  hommes  les  femmes  cyclopéennes  s'alignent  chaque 
jour  plus  nombreuses. 

Le  corps  épais  d'un  hercule  humain  paraît  débile  sous  la 
puissance  de  cet  outillage.  La  différence  de  force  de  l'homme 
à  la  femme  est  imperceptible  dans  celle  du  métier. 

Depuis  le  haut  fourneau  jusqu'au  laminoir,  toute  la  fusion 
et  le  maniement  des  gros  lingots  restent  aux  mains  des 
mâles.  L'œuvre  des  femmes  leur  succède  quand  la  billette 
débitée  est  de  moindre  poids.  Elles  nouent  sur  leur  tête  un 
mouchoir  qui  garantit  les  cheveux  du  poussier  de  flamme 
et  de  fer  mais  le  placent  assez  reculé  pour  laisser  les  frisettes 
apparentes.  Dans  quelque  métier  que  fasse  la  femme  et  le 
plus  dur,  aucune  peine  ne  la  fait  désespérer  de  séduire. 
L'instinct  de  la  beauté  est  en  elle  invincible  et  ici  même  où 
l'identification  manuelle  de  l'homme  à  la  femme,  la  néces- 
sité et  la  stupidité  sociales  de  désexuer  la  femelle  pour  tirer 
d'elle  sa  seule  force  de  travail,  tendent  au  dessèchement  de 
la  race,  la  femme  conser\'e  dans  l'éreintement  du  métier  les 
débris  de  sa  beauté  et  s'obstine  à  sourire  pour  le  salut  d'un 
monde  qui  se  perd  en  l'exténuant. 

Aucun  atelier  poussiéreux,  torride  ou  puant  n'a  jamais 
vaincu  le  désir  chez  la  femme  de  rester  femme.  Pauvre  corps 
épuisé  par  la  machine,  chair  suante,  chauffée,  blémie,  elle 
sourit.  Elle  accomplit  cette  double  et  terrible  fonction  : 
travailler  autant  qu'un  homme  et  cependant  se  maintenir 
femme  :  sauver  la  douceur  du  Monde  et  l'éternité  de  la  race. 

Filles  des  mines  masquées  du  poussier  où  luisent  les  yeux 
de  seize  ans;  fileuses  de  lin  aux  pieds  bouillis  mais  un  ruban 
dans  leurs  cheveux  mouillés  ;  verrières  dont  la  course  ne 
défait  pas  le  chignon  serré  ;  forgeronnes  frisées,  il  leur  faut 
ajouter  à  la  peine  du  travail  la  peine  de  vouloir  rester 
attrayantes. 

Cette  fille  un  peu  pâle  dont  le  sein  porte  le  soir  une  rose 
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set  l'ouvrière  de  plein  feu  démasquée  de  la  crasse  du  tra- 
vail. 

La  femme  a  empoigné  des  travaux  de  manœuvre  :  elle 
gerbe  les  obus,  décharge  les  briques  réfractaires  pour  la 
réfection  des  fours.  Dans  la  technique  à  froid  du  métal  venu 
de  la  forge,  elle  n'a  pas  la  fatigue  de  la  haute  température, 
mais  son  attention  est  plus  active.  Forgeronne  aux  gros  tra- 
vaux elle  est  moins  tendue  vers  sa  besogne  massive  ;  méca- 
nicienne son  regard  s'use  plus  que  son  corps  et  cette  oeuvre 
est  mieux  dans  l'habitude  de  son  sexe.  De  la  machine 
de  la  couturière  ou  du  clavier  de  la  dactylographe  au 
tour  de  la  mécanicienne,  la  femme  doit  peu  varier,  et  il  y 
a  plus  de  fatigue  à  coudre  à  la  pédale  du  drap  de  troupe 
qu'à  usiner  du  75  sur  tour  d'un  mètre  entre  pointes.  Passer 
le  bord  intérieur  d'ourlet  exactement  sous  l'aiguille  ou  suivre 
sur  le  métal  l'attaque  de  l'outil  et  calibrer  la  pièce  demande 
le  même  exercice  à  l'attention.  La  femme  est  passée  de 
plain-pied  de  ses  vieux  métiers  à  cet  usinage  de  l'acier  ; 
elle  faisait,  avant  d'y  venir,  de  plus  dures  besognes;  il  n'y 
a  pas  eu  par  le  tournage  des  métaux  allonge  d'emprise  sur 
sa  peine.  Vivement  elle  y  a  été  souveraine,  aussi  habile  que 
l'homme  et  souvent  plus.  A  un  atelier  de  gaine-relais  une 
ouvrière  parvint  en  quinze  jours  à  la  production  moyenne, 
tarif  aux  pièces.  Elle  demanda  si  on  lui  paierait  tout  ce 
qu'elle  ferait  quel  que  serait  le  nombre.  On  le  lui  affirma. 
Elle  atteignit  en  six  semaines  une  production  double  de  celle 
des  hommes,  prouvant  ainsi  sa  grande  habileté  manuelle  et 
le  goût  de  se  désolidariser.  Elle  poursuivait  son  gain  sans 
égard  aux  précautions  corporatives  prises  par  crainte  qu'une 
course  au  travail  ne  détermine  une  diminution  du  salaire. 
Cette  prudence  pouvait  être  regrettable  mais  on  la  pratiquait 
par  consentement  unanime.  La  femme  s'y  soustrayait  brusque- 
ment, libertaire  contre  la  collectivité,  orgueilleuse  dans  cet 
esprit  de  chacun  pour  soi  qui  contrarie  l'union  syndicale 
dans  les  métiers  féminins  et  amène  la  plumassière  du  Sen- 
tier à  dire  à  l'entrepreneuse  qui  lui  refuse  du  travail  :  Donnez- 
m'en  plutôt  qu'à  cette  autre,  je  le  ferai  un  sou  moins  cher. 
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D'abord  il  a  fallu  que  le  contre-maître  calcule  le  pas  et  fixe 
l'outil  sur  le  tour  des  femmes.  Elles  ne  savaient  se  servir 
que  de  la  machine  préparée. 

On  doit  tout  le  temps,  disaient  les  chefs  d'équipe,  être  der- 
rière elles. 

Mais  vite  ont  été  nombreuses  celles  qui  se  passaient  d'eux 
et  réglaient  seules  leur  mécanique  à  tailler  le  fer  comme  elles 
se  suffisaient  à  changer  le  point  de  la  Singer  à  coudre  ou  la 
marge  de  l'Underwood  à  écrire. 

Dans  les  travaux  du  fer  au  feu,  la  femme  tenue  loin  des 
coulées  et  des  billettes  de  éoo  kilos  limite  son  invasion  du 
travail,  mais  aux  besognes  d'usinage  où  le  métal  prend  sous 
l'outil  précis  le  poli  d'un  miroir  il  lui  est  possible  de 
conquérir  totalement  l'atefier  et  d'éliminer  l'homme.  On 
s'applique  à  supprimer  pour  elle  le  port  des  fardeaux.  Même 
de  petits  patrons  corrigent  leur  outillage  pour  y  établir  en 
permanence  le  travail  féminin  et  qu'il  se  suffise.  L'emploi 
de  la  femme  crée  une  grande  recherche  mécanique.  De  la 
vieille  usine  établie  pour  l'homme,  oii  il  a  d'abord  fallu 
qu'elle  s'adapte,  elle  passe  à  l'usine  nouvelle  entièrement 
adaptée  à  elle.  Ses  bras  n'y  lèveront  plus  la  pièce  à  tourner, 
amenée  entre  pointes  par  les  transporteurs  suspendus  et 
repris  par  eux  à  achèvement. 

On  avait  pensé  qu'il  resterait  à  se  méfier,  dans  des  tra- 
vaux d'exact  calibrage,  de  son  inattention,  mais  l'œil  de 
cette  brodeuse  est  plus  fin  que  celui  de  l'homme  et  de  petits 
engins  d'artillerie  sont  faits  entièrement  par  elle.  L'examen 
de  la  fusée  d'obus  exige  une  attention  forte  et  constante. 
Aucun  défaut  n'est  tolérable.  La  vérificatrice  doit  trouver 
ceux  que  la  fabrication  y  a  laissés.  Ce  délicat  travail  est,  pour 
l'utilisation  de  la  femme,  exactement  à  l'opposé  du  travail  de 
forge,  l'ouvrière  n'y  emploie  que  son  regard  et  le  bout  de 
ses  doigts.  Les  longues  tables  où  des  fleurs  sont  dans  des 
verres  à  boire,  portent  en  ordre  parfait  l'étalage  brillant  des 
pièces  de  cuivre  dont  le  moindre  défaut  peut  empêcher 
l'éclatement  de  l'obus  ou  le  provoquer  dans  la  pièce.  Les 
femmes  s'assurent  que  chaque  partie  est  irréprochable  et  de 
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calibre  exact.  Elles  les  insèrent  dans  de  délicates  jauges  de 
fer.  On  ne  fait  pas  ce  travail  à  la  loupe,  de  crainte  d'y  refuser 
tout  par  le  grossissement  des  éraflures  imperceptibles  prises 
pour  des  défauts  intolérables.  Le  regard  nu,  insistant,  doit 
suffire  et  trouver  le  moindre  coup  d'outil.  La  fatigue  des  yeux 
est  grande.  Tout  ce  travail  se  fait  de  jour,  par  danger,  la 
nuit,  de  lassitude  aux  heures  habituées  au  sommeil. 

Sur  80.000  fusées  traitées  dans  un  atelier  de  844  femmes 
la  surveillance  a  constaté  trois  mauvaises  vérifications  dont 
à  contre-examen  une  seule  a  été  maintenue.  Dans  cette 
masse  d'attention  délicate  le  manque  au  métier  est  réduit  de 
I  sur  80.000  pour  une  journée  prise  au  hasard  de  la  visite. 
Certaines  fois  il  est  à  o. 

La  femme  dispose  d'une  puissance  énorme  de  vigilance 
et  la  plus  fine.  Les  ancestrales  qualités  de  la  dentellière 
répondent  pour  elles.  Venue  dans  le  métal  aux  travaux  de 
précision,  sa  race  en  accomplissait  de  semblables  et  depuis 
des  siècles  dans  le  vêtement.  Voyez  la  couseuse  de  Paris, 
la  brodeuse  des  Vosges,  la  découpeuse  de  tulle  du  Nord, 
la  porcelainière  du  Limousin  affinée  par  son  travail  ancestral, 
et  aux  mains  si  précieuses  que  des  maisons  parisiennes  de 
lingerie  ont  monté  dans  sa  région  des  ateliers  de  couture 
pour  profiter  du  doigté  des  potières  et  de  la  précision  de 
leur  regard. 

La  femme  n'a  pas  eu  à  se  modifier  pour  devenir  irrépro- 
chable vérificatrice  de  fusées  et  donner  à  l'œuvre  d'artillerie 
le  plus  juste  coup  d'œil  qui  y  soit  nécessaire.  Entrée  aux 
travaux  de  feu  dans  la  métallurgie  du  canon,  donnant  sa 
délicate  habileté  à  l'œuvre  de  mécanique,  elle  est  présente  à 
toutes  les  techniques  de  la  fabrication  de  mort  et  pas  une 
pièce  de  l'outillage  de  l'Armée  ne  va  accomplir  de  massacre 
sans  avoir  passé  sous  son  sourire. 

La  guerre  lui  permet  la  démonstration  de  toute  sa  capacité 
et  le  gain  d'un  salaire  bien  plus  haut  qu'aux  travaux  d'étoffe. 
La  Morvandiote  mécanicienne  gagne  4  fr.  à  4  fr.  50  par 
jour  ;  la  Parisienne  3  francs.  Un  atelier  de  Vaugirard  qui  peut 
embaucher  800  femmes  reçoit  8.000  demandes  d'emploi.  A 
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une  fabrique  d'appareils  de  visée,  où  il  faut  être  tourneur  ou 
fraiseur  de  première  habileté,  une  femme,  vigneronne  avant 
la  guerre,  est  devenue  assez  adroite  pour  exécuter  sur 
machine-outil  les  travaux  accessoires.  Alternante  dans  les 
équipes  de  jour  et  de  nuit,  elle  gagne  après  deux  mois,  9  fr. 
en  10  heures,  alors  que  le  salaire  masculin  pour  les  premiers 
travaux  est  à  la  moyenne  de  14  fr. 

Des  femmes  de  toutes  catégories  sociales  sont  venues  au 
métal  de  guerre.  Les  bureaux  d'usines  connaissent  celles  qui 
ont  passé  dix  fois  devant  la  porte  avant  d'oser  entrer  puis 
l'ont  fait  en  pleurant,  soumises  au  préjugé  de  déchoir  par  le 
travail  manuel.  L'une  est  rentière  belge  dont  les  titres  sont 
à  Bruxelles  ;  l'autre  femme  d'un  Directeur  de  Banque  sud- 
américaine.  En  quelques  jours  ces  sans-métiers  se  débrouillent 
sur  machine-outil.  Après  un  mois  elles  y  sont  habiles. 
L'adaptation  des  plus  blanches  mains  de  femmes  à  tous  tra- 
vaux a  été  vivement  faite,  car  elles  ont  par  la  broderie,  la 
couture,  le  piano,  le  ménage,  le  contact  fréquent  des  maté- 
riaux. La  puissance  du  travail  est  en  elles. 

Beaucoup  de  mains  d'hommes  ne  touchent  que  la  cigarette 
et  le  porte-plume. 

Cette  guerre  a  montré  la  souplesse  des  qualités  manuelles 
de  la  femme.  Elle  est  victorieuse  aux  métiers,  des  plus  durs 
aux  plus  fins. 

Sur  4.473  ouvrières  recrutées  pour  une  usine  d'obus  de 
Lyon,  la  direction  a  compté  : 

1.32e  ménagères  et  domestiques  ; 
1.320  ouvrières  de  l'aiguille  ; 
690  ouvrières  d'usine  ; 
360  employées  ; 
23  sténos-dactylos  ; 
349  tullistes,  cartonnières,  tisseuses  ; 
143  professions  diverses  non  métallurgistes  ; 
23e  sans  profession  ; 
lé  mécaniciennes. 

Ces  femmes,  dont  une  proportion  de   0,5  °/o  seulement 
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connaissait  les  petits  travaux  du  métal,  ont  formé  en  quelques 
mois,  sur  un  outillage  intelligemment  composé,  une  corpo- 
ration solide.  Elles  ont  remplacé  44.9  °/o  des  hommes  dans 
un  personnel  total  de  9.985. 

La  valeur  des  mains  féminines  est  bien  apparente  dans  les 
postes  de  faction  autrefois  tenus  par  des  employés  mascu- 
lins. Les  poinçonneurs  de  billets  du  Métropolitain  à  Paris 
restaient  oisifs  entre  les  passages  de  voyageurs.  Les  femmes 
qui  les  remplacent  se  mettent  à  l'aiguille  ou  au  crochet  dès 
qu'elles  quittent  la  pince  à  billets.  Leurs  doigts  ne  sont 
jamais  inutiles.  Elles  posent  l'ouvrage  de  fil  sur  leurs 
genoux  pour  trouer  les  cartons  et  le  reprennent  inlassable- 
ment, y  travaillant  trente  secondes  par  minute.  Elles  disent  : 
La  femme  ne  peut  jamais  être  à  rien  faire. 

Elle  modifie  la  psychologie  de  l'atelier  et  oblige  à 
créer  en  même  temps  que  de  nouveaux  moyens  mécaniques 
du  travail  de  nouvelles  méthodes  de  direction  du  personnel. 
Des  ouvrières,  manœuvres  novices,  manquent  d'abord  d'ajus- 
tage au  métier.  Elles  se  fatiguent,  font  parcourir  par  gestes 
inutiles  trop  de  distance  au  fardeau,  le  lèvent  plus  haut  qu'il 
n'est  utile,  s'y  lassent  et  s'attristent.  Un  directeur  d'usine  dit  : 

Elles  savent  ce  qu'elles  ont  à  faire.  On  les  paie  aux  pièces. 
Qu'elles  gagnent  leur  journée.  Il  ne  faut  pas  trop  les  regar- 
der, ça  les  énerve. 

Une  telle  veulerie  à  éduquer  la  femme  est  un  reste  du 
mépris  envers  son  sexe.  Le  préjudice  du  temps  perdu  ne 
retombe  pas  que  sur  elle.  Cette  pauvre  manière  opposée  à  la 
méthode  qui  élimine  du  travail  humain  le  geste  inutile 
montre  que  dans  ces  métiers  nouveaux  pour  la  femme  la 
science  de  sa  direction  est  à  créer.  Quelques-uns  n'y 
emploient  que  la  rudesse.  Mais  on  trouve  déjà  des  hommes 
parfaitement  capables  de  manier  en  gros  la  force  féminine. 
L'un  d'eux  dit  : 

«  Il  faut  parler  à  la  femme  au  travail,  s'occuper  d'elle.  Si 
on  la  dédaigne  elle  se  décourage.  Elle  est  amoureuse  de 
gloire  au  métier  encore  plus  que  d'argent.  Elle  fera  mieux 
pour  l'espoir  de  parvenir  à  l'autorité  sur  ses  camarades  que 
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pour  augmenter  son  salaire  de  vingt  sous  par  jour.  Chefs 
d'équipe  elles  sont  bien  plus  sévères  que  les  hommes.  Dans 
l'atelier  des  femmes  les  femmes  doivent  commander.  » 

Elles  n'ont  pas  tant  que  les  ouvriers  la  voix  haute,  mais 
préfèrent  leur  vieux  mensonge.  Pour  leur  en  ôter  l'occasion 
il  faut  ne  leur  demander  jamais  la  raison  des  permissions 
qu'elles  sollicitent.  Si  on  en  exige  la  justification  elles  trom- 
peront fréquemment.    On  accorde  sur  parole  ou  on  refuse. 

Oui  ou  non,  sans  conversation. 

Leur  travail  est  activé  par  la  jalousie.  A  la  vérification  des 
fusées,  si  la  direction  fait  savoir  à  une  surveillante  que  son 
personnel  produit  moins  que  l'équipe  voisine,  la  tancée 
devient  sévère  pour  les  ouvrières  sous  ses  ordres.  La 
femme  est  plus  aggressive  envers  la  femme  que  ne 
serait  l'homme.  Le  travail  la  rendra  dure  et  disposée  aux 
habitudes  masculines.  Subissant  la  politesse  de  métier  par 
quoi  l'on  juge  orgueilleux  et  mauvais  compagnon  celui  qui 
refuse  de  trinquer,  elle  peut  prendre  le  vice  de  boire  le  vin 
blanc  du  matin  et  le  café  à  rincettes.  Pour  cette  courtoisie 
des  libations  elle  aura  moins  de  temps  que  l'homme  qui 
rentre  à  l'heure  de  la  soupe  servie.  La  lui  fera-t-elle  préparer 
pendant  qu'elle  boira  le  petit  Bordeaux  ?  Son  indépendance 
assurée  par  le  salaire  d'usine  retentira  au  foyer.  Sera-t-elle 
longtemps  encore  la  soumise  ?  Quelle  nouvelle  création  le 
travail  équitablement  rétribué  fera-t-il  du  cœur  des  femmes  ? 
Un  droit  nouveau  peut  surgir  de  leur  condition  changée. 

Forte  de  son  travail  et  sûre  de  manger,  elle  parvient  enfin 
à  pouvoir  refuser  de  se  prostituer  en  gros  à  un  mari  buveur 
ou  en  détail  à  tout  le  monde.  Sa  nouvelle  vie  est  encore 
supérieure  à  celle  d'épouse  d'un  bon  ouvrier  à  dix  francs 
par  jour.  Devant  soigner  deux  ou  trois  enfants  elle  comp- 
tait les  sous,  frottait  la  maison,  ne  sortait  qu'un  peu  le 
dimanche  et  s'achetait  une  robe  tous  les  cinq  ans.  La  femme 
libre  peut  maintenant  s'habiller  à  neuf  chaque  saison.  Son 
célibat  est  sa  fortune.  Les  accouchements  ruineraient  sa 
force.  Les  mères  de  deux  ou  trois  enfants. ont  le  plus  faible 
rendement   dans   l'usine  de   guerre    malgré    leur    dévoue- 
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ment  et  le  désir  de  gagner  pour  les  petits.  Elles  ne  peuvent 
plus  activer  leur  corps  fatigué.  Les  triomphales  sont  les 
jeunes  stériles  dont  l'agilité  dépasse  celle  des  hommes. 

Des  castes  ouvrières  se  sont  formées  d'après  la  qualité  du 
travail.  La  femme  affinée  évite  la  besogne  salissante,  même 
mieux  rétribuée.  Les  vérificatrices  de  pièces  huilées,  fortes 
gaillardes,  se  poissent  les  mains  pour  mériter  o  fr.  50  de  plus 
par  jour  mais  sont  considérées  de  rang  inférieur  par  celles 
aux  doigts  toujours  nets  sur  les  bijoux  en  cuivre  sec.  Plus 
que  le  haut  salaire,  la  propreté  crée  l'aristocratie  dans  le 
travail.  Le  goût  des  femmes  pour  choisir  l'époux  va  au  linge 
le  plus  blanc,  non  à  la  paie  la  plus  forte,  et  l'employé  à  faux 
col  gagnant  120  francs  par  mois  s'estime  supérieur  à  l'ou- 
vrier au  cou  nu  salarié  10  francs  par  jour. 

Le  rassemblement  d'un  nombreux  personnel  féminin 
oblige  à  munir  l'atelier  de  secours  contre  les  défaillances 
physiques  et  d'un  lieu  de  repos.  La  femme  n'est  jamais  sûre 
de  la  continuité  de  son  eftort.  Sa  volonté  va  bien  au  delà 
de  sa  puissance.  Elle  est  vorace  de  ce  travail  de  guerre 
bien  rétribué  par  nécessité  d'urgence.  Elle  y  prend  la 
revanche  de  l'ourlage  du  torchon  à  deux  sous  de  l'heure. 
Les  nouveaux  métiers  où  la  femme  est  entrée  lui  ont  appris 
que  ses  mains  pouvaient  gagner  mieux.  Cette  expérience 
aura  pourvu  le  travail  d'une  immense  force  féminine.  Sau- 
rons-nous la  conserver  vivace  ? 

Beaucoup  de  métiers  modernes  contiennent  l'œuvre  de 
nuit.  Travailler  du  jour  au  jour,  tant  que  la  lumière  dure, 
règle  le  labeur  agricole  et  mène  les  forces  humaines  à  leur 
limite,  mais  cela  est  une  douceur  auprès  de  la  tâche  des 
ouvriers  obligés  au  travail  sous  la  ténèbre  et  à  dormir  quand 
le  soleil  paraît.  Ils  disent  :  le  sommeil  de  jour  ne  repose 
pas,  La  race  diurne  des  hommes,  si  elle  ne  ferme  point  les 
yeux  la  nuit,  reste  en  état  de  fatigue.  Quitter  le  travail  le  soir, 
chargé  de  labeur  comme  une  coupe  emplie,  mais  aller  dormir 
et  se  trouver  le  matin  puissant  de  repos,  c'est  rebondir 
dans  le  métier,  le  corps  libre  de  malaise.  L'ouvrier  de  nuit 
qui   tient  le  jour   ses   paupières   fermées  dans  la    lumière 
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et  dort  par  lutte  contre  tout  ce  qui  autour  de  lui  veille, 
retourne  au  travail  plein  encore  de  sa  lassitude  du  matin  qui 
est  son  soir.  La  fatigue  et  lui  pétris  ensemble  ne  se  séparent 
plus.  Les  alternants  des  équipes  de  métiers  continus  ajoutent 
six  fois  dans  la  semaine  de  l'éreintement  à  celui  des  nuits  pré- 
cédentes que  le  repos  du  jour  n'a  pas  détruit  ;  leurs  os  four- 
bus portent  un  malaise  que  l'ouvrier  diurne  ne  connaîtra 
jamais,  car  il  dort  aux  heures  oii  l'homme  est  voué  au  repos. 
Le  nocturne  soulève  le  mal  du  métier  et  des  habitudes 
ancestrales.  Sa  peine  est  augmentée  de  changer  la  loi  mil- 
lénaire des  heures. 

Ce  travail  de  nuit  est  obligé  par  les  procédés  à  feu  continu 
dans  les  métiers  à  fournaises  permanentes  :  la  métallurgie, 
la  céramique,  la  verrerie;  par  la  continuité  de  cuisson  et  de 
fermentation  des  matières  périssables  :  dans  la  sucrerie,  la 
distillerie  ;  par  tant  de  techniques  qui  ne  peuvent  refroidir  : 
la  papeterie,  les  fours  d'émaillage.  Dans  les  grandes  huileries, 
pour  épuiser  tout  ce  qui  a  coulé  des  presses  dans  les  bacs, 
il  faut  n'y  plus  verser  deux  heures  avant  la  fin  de  journée 
ou  que  les  hommes  des  bacs  restent  deux  heures  plus  tard 
que  les  tordeurs  d'huile.  On  unifie  le  travail  en  le  continuant 
jour  et  nuit  du  dimanche  au  dimanche,  n'arrêtant  qu'une  fois 
par  semaine  pour  la  vidange  complète  des  récipients.  Dans 
les  usines  de  blanchiment  de  tissus,  le  traitement  des  toiles 
par  les  acides  ne  peut  s'arrêter  à  volonté.  Il  faut  allonger  la 
journée  pour  suivre  jusqu'à  son  achèvement  l'action  chi- 
mique ou  constituer  l'équipe  de  nuit  qui  prend  le  travail  à 
heure  fixe. 

Les  anciennes  fusions  en  verrerie  et  en  métallurgie  per- 
mettaient le  repos  dès  le  creuset  fini,  mais  le  travail  durait 
tant  qu'il  restait  de  la  matière  en  pot.  La  vieille  usine  n'avait 
pas  l'alternance  mais  la  prolongation  arbitraire  du  travail. 
On  y  profitait  du  feu  tant  qu'on  pouvait  puis  on  rallu- 
mait pour  de  nouveaux  creusets.  Les  anciens  souffl.eurs  n'al- 
laient dormir  qu'après  avoir  tiré  tout  le  verre  des  pots,  ce 
qui  pouvait  durer  vingt  heures. 

Dans  les  métiers  à  haute  température  d'aujourd'hui,  pro- 
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fiter  du  feu  c'est  ne  le  baisser  jamais  car  sa  masse  ne  s'éteint 
ni  ne  s'allume  pleinement  en  douze  heures  et  il  coûte  trop 
cher  pour  qu'on  perde  un  instant  de  sa  chaleur.  Les  fusions 
continues,  les  fours  à  réverbère  des  verreries,  la  flamme 
permanente  du  gaz  des  aciéries  ont  permis  l'alternance  et 
devant  le  travail  régularisé,  l'emploi  des  ouvriers  à  heures 
fixes.  La  besogne  n'est  pas  réglée  sur  la  journée  de  l'homme 
qui  pose  le  soir  ses  outils  comme  dans  1  industrie  du  bois  ou 
de  toute  matière  inaltérable  et  froide.  Ici  l'ouvrier  cédant 
passe  le  poste  à  un  ouvrier  qui  arrive.  Le  temps  de  travail  ne 
suit  plus  le  jour.  Il  est  annuel  en  verrerie  où  on  ne  chôme 
qu'une  semaine  par  an  pour  la  réfection  des  fours  ;  perpé- 
tuel en  métallurgie  où  l'arrêt  n'est  donné  que  par  l'accident. 

Dans  les  mines,  le  travail  nocturne  est  dû  à  la  nécessité  de 
taper  sans  arrêt  à  la  veine.  Les  points  d'attaque  du  charbon 
sont  limités  ;  il  faut  suivre  les  filons  et  pour  que  les  pics  y 
frappent  sans  cesse  les  coupes  alternent. 

L  industrie  du  transport  sur  rails  commence  le  soir  la 
plus  grande  circulation  des  marchandises  aux  heures  où  les 
voies  sont  libres  du  trafic  voyageurs.  Le  personnel  de  nuit 
prépare  dans  les  cours  des  gares  la  livraison  des  wagons  pour 
le  charroi  du  matin.  Ce  métier  ne  s'arrête  pas  plus  que  le 
courant  d'un  fleuve. 

Aux  fabriques  de  parfums,  de  conserves,  le  travail  de 
veille,  saisonnier,  est  commandé  par  la  matière  périssable. 
Quand  les  pêcheurs  de  Bretagne  ou  de  Boulogne  ont  ren- 
contré les  bancs  de  sardines  et  de  harengs  et  reviennent  à 
cales  pleines,  les  usines  pour  emboîter  et  saurir  sont  réglées 
sur  l'apport  des  barques.  Tant  que  la  marine  en  amène,  il  faut 
taper  au  tas  et  travailler  aussi  vite  qu'elle  pêche  ou  risquer 
que  le  poisson  pourrisse  et  fasse,  au  lieu  de  profitables  con- 
serves, de  l'engrais  de  mer. 

Au  temps  où  les  fleurs  sont  mûres  sur  les  collines  de 
Grasse,  les  mains  des  cueilleuses  les  cherchent  jusqu'à  la 
nuit  et  l'ouvrière  en  parfums  veille  pour  les  traiter  fraîches 
à  l'usine. 

Après  tant  de  métiers  qui  nécessitent  que  l'homme  fasse 
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de  la  nuit  le  jour,  ceux  qui  ne  peuvent  s'arrêter  sans  causer 
ruine  :  les  frigorifiques  ;  ceux  indispensables  à  la  nuit  active 
des  villes,  la  lumière  ;  il  reste  les  métiers  oii  le  travail  de 
veille  n'est  plus  de  technique,  mais  d'usage  :  l'impression  des 
journaux  ;  les  marchés  oij  il  faut  amener  les  denrées  pour 
la  première  heure  du  matin  ;  la  boulangerie  ;  le  chiffonnage; 
la  voirie;  les  modes,  la  couture,  surmenées  aux  époques  de 
parure  ;  la  bonbonnerie,  la  confiserie  qui  doivent  alimenter 
de  produits  frais  les  temps  de  gourmandises  :  Noël,  Nouvel 
An,  Pâques. 

La  besogne  aux  heures  de  sommeil  n'a  pas  été  pour  la 
femme  une  innovation  du  temps  de  guerre.  Elle  la  pratiquait 
dans  les  industries  du  vêtement.  Elle  approvisionnait  les 
Halles,  pliait  les  journaux,  chiffonnait  avant  l'aube  dans  les 
ordures  ménagères.  Ouvrière  dans  les  usines  saisonnières 
de  l'alimentation  :  parfumeries,  sucreries  ;  elle  connais- 
sait la  fatigue  et  l'orgueil  de  n'avoir  pas  dormi  :  cette  gloire 
du  travail.  Mais  sa  besogne  de  nuit  s  est  étendue  au  feu  con- 
tinu des  métaux.  Après  les  métiers  aux  veilles  espacées,  la 
femme  alterne  hebdomadairement,  mi-diurne,  mi-nocturne, 
dans  ceux  de  flamme  permanente  à  équipes  tiertées  par  huit 
heures  de  travail  pour  vingt-quatre  heures  ou  doublées  par 
douze  heures.  Elle  prend  les  postes  de  vingt  heures  à  quatre 
heures  ou  de  dix-neuf  heures  à  sept  heures,  nuit  complète. 
Voudra-t-elle  y  persister  ?  Lui  interdire  l'alternance  des 
postes,  c'est  l'ôter  des  métiers  continus  oià  sont  impossibles 
les  équipes  sans  décalage,  permanentes  aux  mêmes  heures. 
Elle  y  a  trouvé  un  salaire  supérieur  à  ceux  de  toutes  ses 
anciennes  besognes.  Mais  quelle  augmentation  de  malheur 
physique  pour  elle  que  de  se  vouer  définitivement  au  travail 
pendant  les  heures  dues   au  sommeil. 

Les  vieux  alternants  depuis  vingt  ans  au  métier  éprouvent 
encore  l'abattement  d'après  minuit  où  la  lutte  contre  la 
torpeur  use  l'homme  le  plus  allègre.  Il  faut  se  mener  dur 
pour  se  tenir  le  corps  vif  et  l'œil  bien  voyant.  Après  la  fierté 
d'avoir  passé  la  nuit  et  d'opposer  le  dédain  aux  faces  molles 
des  chauflTe-la- couche,  il  reste  à  la  femme  la  peine  de  rentrer 
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défaite  au  foyer  et  d'employer  le  débris  de  ses  forces  à  y 
mettre  l'ordre  avant  de  tomber  épuisée  au  sommeil  qui  ne 
rassasie  pas. 

Si  elle  persiste  dans  tous  les  métiers  où  elle  est  entrée,  si 
elle  entre  dans  tous  ceux  où  on  l'appelle,  elle  est  tenue  à 
subir  toujours  plus  cette  malédiction:  le  travail  de  nuit.  Elle 
y  prendra  l'exténuation  et  encore  une  impossibilité  d'être 
mère  suffisante.  L'enfant  seul  vivra  dans  la  ténèbre  du  logis 
vide  pendant  que  face  au  feu  des  forges,  la  mère  accomplira 
aux  heures  où  les  étoiles  luisent  inutiles  pour  elle  son  labeur 
cyclopéen. 

Cette  guerre  révélatrice  de  la  quantité  de  travaux  possibles 
à  la  femme  montre  que  son  absence  de  beaucoup  de  métiers 
venait  du  préjugé  qu'ils  étaient  fiefs  des  mâles,  leur  propriété 
clôturée.  Ruée  aux  métaux,  sur  des  besognes  qui  lui  devinrent 
vite  faciles,  elle  n'acceptera  plus  de  gagner  deux  francs  dans 
les  travaux  du  vêtement  à  domicile. 

La  fille  de  campagne  venue  forger  des  obus  pour  sept 
francs  en  huit  heures  retournera-t-elle  biner  la  betterave  à 
trente  sous  par  jour  en  s'éreintant  du  lever  au  coucher  du 
soleil  ? 

On  ne  peut  employer  les  femmes  dans  les  métiers  comme 
la  chaudronnerie  où  les  nombreux  travaux  de  main  exigent  des 
ouvriers  experts  et  robustes  aux  fardeaux,  mais  à  toutes 
besognes  mécaniciennes  la  femme  suffit.  Elle  est  excellente 
machiniste.  Son  désir  d'être  embauchée  et  l'intérêt  momen- 
tané de  l'industrie  se  joignent.  Elle  va  lutter  contre  le  recru- 
tement étranger  et  exotique.  Les  dirigeants  du  travail  fuiront 
par  elle  la  difficulté  de  composer  leurs  équipes  en  partie 
d'hommes  ne  comprenant  pas  le  français.  L'usage  de  l'inter- 
prète à  l'usine  est  mal  commode.  La  femme  aura  le  travail 
avant  le  Chinois.  Son  admission  n'a  pas  fait  récriminer  les 
ouvriers  de  guerre.  En  temps  normal  elle  aurait  été  plus 
rudement  accueillie.  Certaines  corporations,  comme  celle 
des  typographes,  interdisaient  à  la  femme  l'accès  du  métier. 
De  quel  droit  ?  Tant  qu'elle  n'attente  point  par  sous-enchère, 
au  salaire  de  l'homme,  la  femme  peut  choisir  tout  travail 
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qu'il  lui  plaît  de  faire.  Ne  la  laissera-t-on  souveraine  que 
dans  la  prostitution  ?  N'est-ce  pas  encore  un  moyen  de  l'y 
réduire  que  de  réserver  à  l'homme  le  choix  des  métiers  où 
il  veut  être  seul  et  maître  ?  Tous  les  arguments  fournis  :  la 
femme  au  foyer,  la  mère  aux  enfants...  il  reste  qu'ils  ne 
peuvent  être  résolus  par  attentat  à  la  liberté  de  la  femme 
et  que  c'est  à  elle  qu'il  appartient  de  dire  comment  elle 
estime  devoir  augmenter  ses  chances.  D'abord  bien  gagner 
sa  vie.  Au  statut  social  l'initiative  de  se  modifier  pour  que 
la  femme  s'éloigne  de  l'usine  et  non  à  elle  le  sacrifice  de  se 
vouloir  mère  misérable  plutôt  que  célibataire  bien  rétribuée. 
Si  elle  désire  apporter  au  métier  sa  vieille  servilité,  vivre 
timide  devant  l'injustice  et  permettre  par  ses  mains  données 
au  rabais  que  la  lutte  pour  le  juste  prix  du  travail  soit  impos- 
sible à  l'homme,  alors  qu'elle  soit  chassée,  comme  inique. 
Mais  tant  qu'elle  respecte  la  solidarité  corporative,  l'iniquité 
de  l'homme  serait  de  l'en  exclure  par  privilège  de  féodalité. 
La  femme  a  toujours  été  jusqu'à  présent  une  cause  cer- 
taine de  la  baisse  du  salaire.  Il  ne  serait  pas  juste,  lui  disent 
des  entrepreneuses,  que  vous  gagniez  de  vos  mains  autant 
qu'un  homme.  Vous  avez  un  outil  de  plus. 

A  plaindre  de  subir  cette  loi  mais  à  blâmer  de  ne  point  se 
syndiquer  pour  la  vaincre,  elle  se  laissait  imposer  le  bas 
prix  dans  les  métiers  féminins  et  apportait,  dans  les  métiers 
masculins,  sa  docilité  à  le  subir.  La  plus  misérable  rétribu- 
tion du  travail  humain  est  le  salaire  féminin  à  domicile.  Il  est 
abîmé  par  la  femme  qui,  ayant  sa  vie  assurée,  est  peu  sévère 
pour  le  prix  de  ses  heures  de  loisir.  Elle  les  vend  au  prix 
qu'on  veut  et  jusqu'à  deux  sous.  Son  assiette  est  pleine  par 
la  paie  du  mari  ou  la  mensualité  de  l'ami.  Le  haïssable 
salaire  d'appoint,  gale  des  mains  féminines,  corrompt  le  prix 
du  travail.  La  femme,  appelée  en  masse  dans  l'industrie, 
va-t-elle  franchement  briser  son  vieux  vice  et  fournir  l'invin- 
cible rage  contre  l'iniquité  ?  Une  ouvrière  entrant  aujour- 
d'hui aux  métaux  y  gagne  autant  qu'un  homme.  C'est  droite 
justice.  Mais  quand  des   centaines  de  milliers  seront  fixées 
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à  ces  nouveaux  métiers,  la  jalousie  des  nouvelles  prendra- 
t-elle  à  la  baisse  le  travail  à  celles  qui  le  tiennent  ? 

La  rivalité  subtile  de  la  femme  l'empêche  de  s'associer.  Elle 
dissocie.  Elle  veut  dans  le  travail  la  joie  de  l'enlever  à  une 
autre.  L'homme  n'y  cherche  que  le  gain,  la  femme  en  plus  y 
veut  vaincre  une  femme.  Elle  sacrifie  son  salaire  à  ce 
triomphe. 

L'industrie  française  se  servira-t-elle  du  recrutement  fémi- 
nin pour  éviter  une  hausse  du  prix  du  travail  égale  à  celle 
de  l'Allemagne  ou  de  l'Angleterre  ?  La  Française  et  non 
le  travailleur  étranger  peut  abaisser  le  bien-être  ouvrier.  Syn- 
diquée, qu'elle  se  fasse  équitablcment  payer  et  n'accepte  pas 
d'être  la  Main  maudite  qui  ôte  du  labeur  des  hommes  la 
justice. 

Les  travaux  d'artillerie  et  de  munitions  ont  réalisé  une 
hausse  considérable  et  nécessaire  du  salaire  de  la  femme.  Elle 
s"y  est  instruite  de  ce  qui  est  dû  à  sa  peine. 

Qu'on  excepte  les  gros  travaux  du  fer,  la  présence  de  nuit, 
et  on  voit  qu'elle  exerce  pour  un  prix  triplé  des  besognes 
souvent  moins  usantes  qu'elle  n'en  pratiquait  avant  la  guerre. 
Elle  est  à  un  moment  solennel  de  sa  destinée  ouvrière.  Loya- 
lement alliée  à  l'homme,  encouragée,  éduquée  par  lui  elle 
peut  vaincre  sa  féminité  qui  lui  est  plus  grave  ennemie  que 
le  patron  avare .  Si  elle  s'obstine,  à  salaire  égal ,  à  tous  métiers, 
l'homme  sera-t-il  son  adversaire  ?  Elle  est  troupe  de  réserv'e  de 
l'industrie  contre  l'invasion  étrangère.  Repousser  le  Chinois 
c'est  l'admettre. 

La  présence  de  la  femme  à  l'usine  entraîne  pour  consé- 
quence première,  l'enfant  sans  soins  à  la  maison.  Dans  les 
pays  d'industrie  textile,  l'ouvrière  donne  en  garde  son 
premier-né  pour  o  fr.  50  par  jour,  ce  qui  lui  laisse  un  bénéfice 
de  2  francs  sur  un  salaire  moyen  de  2  fr.  50.  Au  deuxième 
enfant,  il  ne  lui  reste  que  i  fr.  50  ou  i  fr.  75  si  la  gar- 
deuse  accepte  d'en  tenir  sur  deux,  un  à  demi-tarif.  Au  troi- 
sième enfant,  l'ouvrière  a  intérêt  à  abandonner  le  salaire 
qui  ne  lui  profiterait  plus  que  de  vingt  sous.  Elle  le  repren- 
dra quand  l'aîné  des  enfants  parvenu  à  sept  ans,  pourra  gar- 
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der  les  autres.  L'usine  contient  donc  les  jeunes  filles,  les 
jeunes  mères  et  les  femmes  au-dessus  de  trente  ans  ;  celles 
de  vingt-cinq  à  trente  ans  —  période  correspondant  à  la 
présence  de  trois  enfants  —  restent  au  domicile  et  sont  gar- 
deuses  pour  les  mères  à  l'usine. 

Ces  conditions  déterminent  une  mortalité  infantile  qui 
atteint  dans  le  nord  de  la  France,  pays  d'industrie  féminine, 
une  proportion  de  28  à  33  °jo  pour  les  enfants  de  zéro  à  un 
an  alors  qu'elle  est  au-dessous  de  9  %  au  Creusot  où,  avant 
la  guerre,  aucune  femme  n'allait  à  l'usine. 

A  Lille,  la  mortalité  des  enfants  d'ouvrières  était  de  6j  °jo 
plus  élevé  que  pour  ceux  des   mères  présentes  aux  foyers. 

Les  pays  de  grosses  industries  féminines  font  périr  l'enfant. 
De  par  les  nécessités  de  la  guerre,  toutes  les  industries  de 
France  deviennent  féminines.  Le  Creusot  occupe  aujour- 
d'hui i.ooo  ouvrières.  En  corrigeant  la  pénurie  des  mains 
par  l'embauchage  en  masse  de  la  femme,  le  travail  ne  se  sauve 
momentanément  que  pour  se  perdre  à  échéance.  Recruter 
pour  l'industrie  les  mères  possibles,  c'est  se  priver  des 
apprentis  dans  treize  ans  et  augmenter  pour  l'avenir  l'inva- 
sion des  métiers  par  les  ouvriers  étrangers.  La  femme  ne 
peut  suffire  à  la  double  charge  d'être  ouvrière  active  et 
mère  féconde.  Elle  se  stérilise  ou  avorte.  Q.ue  devons-nous 
sacrifier  ?  La  nationalité  du  métier  ?  La  famille  ? 

Le  profit  masculin  peut  aider  la  natalité  par  les  tentations 
ou  la  sécurité  matrimoniale  que  l'homme  enrichi  offre  à  la 
femme,  mais  le  profit  féminin  l'empêche.  Toute  femme  bien 
rétribuée  tend  à  s'affiner  et  à  se  stériliser.  L'enfant  sera,  pour 
l'ouvrière  à  haut  salaire,  un  accident  qui  lui  causera  un  fort 
manque  à  gagner.  Pour  elle  comme  pour  la  courtisane,  la 
grossesse  met  en  péril  le  gain.  Ne  gagne  toujours  que  celle 
qui  n'enfante  jamais.  Plus  haut  sera  le  salaire  obtenu  par  la 
femme,  moins  elle  désirera  engendrer,  et  si  elle  s'y  laisse 
obliger,  plus  son  enfant  aura  de  risques  de  mourir,  la  mère 
se  hâtant,  aussitôt  la  naissance  subie,  de  revenir  à  son  sa- 
laire en  laissant  le  nourrisson  à  des  soins  étrangers  et  à 
l'allaitement  artificiel.  D'autant  la  femme  va  à  l'usine,  d'au- 
tant l'enfant  disparaît. 
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L'intérêt  national  momentané  est  opposé  à  l'intérêt  natio- 
nal permanent,  à  ce  qui  réellement  crée  l'éternité  de  la 
France  ;  un  nombre  suffisant  de  Français.  Le  souci  de  notre 
prospérité  exige  que  nous  devenions  méthodiquement  pays 
d'immigration  en  appelant  des  éléments  sains  et  en  réduisant 
leur  effectif  par  l'agilité  de  l'invention  mécanique. 

Pour  nous  sufnre  en  hommes  dans  vingt  ans,  il  faut 
aujourd'hui  ôter  la  femme  de  l'usine,  la  créer  mère  heureuse 
et  accepter  au  travail  l'étranger,  l'exotique. 

La  rareté  du  personnel  détermine  toujours  l'innovation 
d'un  matériel.  Ceci  serait  combattu  par  l'extension  de  l'em- 
bauchage féminin  qui,  suffisant  là  où  les  hommes  manquent, 
permettrait  à  l'industrie  de  maintenir  en  oeuvre  son  vieil 
outillage. 

Des  patrons  soucieux  de  la  durée  de  leur  recrutement 
voient  le  danger  de  l'emploi  en  masse  de  la  femme  ;  ils 
s'efforcent  dans  la  brusque  modification  de  leur  main- 
d'œuvre,  de  trier  des  conditions  permanentes,  garantissant 
la  succession  des  générations,  mais  d'autres  s'en  tiennent  à 
l'idée  que  le  remous  actuel  est  momentané  et  cessera  avec 
les  hostilités.  Leur  espoir  de  retrouver  une  grande  part  des 
habitudes  anciennes  est  chimérique.  Tous  les  métiers  sont 
précipités  dans  une  ère  nouvelle. 

Les  réactions  de  l'ouvrier  français  contre  toutes  ces  con- 
séquences de  la  mortalité  de  la  guerre  sont  inévitables,  mais 
afin  que  son  travail  devienne  victorieux,  il  doit  connaître  vite 
leur  inutilité. 

Peuple  grand  praticien  des  réalités.  Peuple  de  victoire, 
tu  ne  risqueras  plus  de  te  stériliser  par  la  critique  pure  et 
l'acrimonie  de  secte  à  secte. 

Capable  de  la  pensée  la  plus  claire  mais  aussi  du  dyna- 
misme le  plus  accéléré,  le  Triomphateur  du  temps  présent 
est  l'homme  dont  les  mains  ont  appétit  des  solidités.  Ce 
monde  où  tant  de  choses  sont  détruites  veut  les  reconstruc- 
teurs. 

Après  la  dépense  des  milliards  de  la  guerre  saurons-nous 
avoir  l'audace  d'en  dépenser  encore   pour  rendre  puissante 
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notre  vie  nationale  et  intéresser  la  femme  à  la  maternité  ? 
Nous  nous  refusions  cent  millions  pour  nous  créer  de  la 
vie  ;  nous  aurons  dépensé  quarante  milliards  pour  nous 
défendre  de  la  mort  et  forger  à  la  France  un  glaive  illuminé 
d'auréole  dont  le  Monde  restera  mille  ans  ébloui 

Soldats  nommés  haut  par  la  gloire  et  vous  encore  plus 
grands.  Héros  inconnus,  probes  au  métier  militaire,  suppor- 
tant même  l'iniquité  pour  accomplir  le  grand  destin  de  la 
Patrie,  la  France,  mordant  son  sanglot,  n'a  point  ménagé 
pour  vous  sa  magnifique  fortune.  L'économisera-t-elle 
contre  les  soldats  redevenus  travailleurs  dont  les  mains 
doivent  refaire  sa  prospérité  ? 

Ayons  le  courage  de  tenir  à  crime  l'économie  âpre  dès  la 
paix  signée.  Ne  serions-nous  capables  que  de  suffire  à  l'ur- 
gence ?  Notre  or  a  pourvu  au  canon.  Plaçons  le  plus  pos- 
sible de  ce  qui  en  reste,  sou  à  sou  et  ordonnément,  sur  le 
salut  du  peuple  de  France. 


Une  plainte  réitérée  contre  le  travail  moderne  est  qu'il 
donne  à  l'ouvrier  le  dégoût.  L'homme  ne  trouvant  plus  par 
l'œuvre  de  ses  mains  aucune  joie,  attend  son  contentement 
de  la  fin  de  la  journée.  Il  n'est  heureux  que  hors  de  l'usine. 
Contre  les  métiers  actuels  du  bâtiment  s'élève  l'exemple 
écrasant  des  constructeurs  de  cathédrales  qui  mettaient  leur 
âme  dans  leurs  mains  et,  ne  travaillant  pas  seulement  pour  le 
salaire  des  moines  ou  des  donateurs,  imprégnaient  leur 
oeuvre  de  sentimentalité. 

La  guerre  a  ressuscité  cette  mystique  des  mains.  Dans 
les  métiers  les  plus  mécanisés  pour  la  fabrication  d'engins 
d'artillerie,  oià  la  division  parcellaire  oblige  l'ouvrier  à 
répliquer  un  geste  identique,  la  conscience  professionnelle 
n'est  pas  restée  par  cette  monotonie  physique  dans  Tassou- 
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pissement.  La  vigilance  nécessaire  à  un  travail  où  le  défaut 
peut  déterminer  l'accident  mortel  pour  le  soldat  a  rendu 
l'ouvrier  soigneux  d'être  infaillible.  A  un  atelier  de  vérifica- 
tion de  fusées  une  ouvrière  mise  à  pied  huit  jours  pour  inat- 
tention fut  encore  privée  par  ses  camarades  de  l'honneur  de 
trinquer  au  vin  blanc.  Elles  lui  dirent  :  «  Ça  t'apprendra  à 
être  sérieuse.  On  est  Défense  Nationale  ».  A  une  grande 
forge  d'obus  de  155,  la  journée  des  hommes  passa  d'un 
seul  élan  pendant  la  bataille  de  Verdun  à  18  heures  et  à  une 
telle  allure  que  la  proportion  des  malades  et  exténués,  sans 
aucun  simulateur,  atteignit  1 1  °/o. 

L'usine  de  guerre  a  redonné  au  travail  une  signification 
spirituelle.  Q.uel  que  soit  le  désir  du  juste  salaire,  autre 
chose  anime  l'homme  :  l'aide  à  la  Patrie.  L'imagier  des 
cathédrales  gagnait  par  ses  outils  sa  vie  temporelle  mais 
aussi  sauvait  son  âme.  Ses  mains  servaient  sa  foi.  Comme 
lui,  l'ouvrier  aux  obus,  l'ouvrière  aux  fusées  mettent  dans 
leur  oeuvre  de  l'éternité.  Des  femmes  fabriquant  des  gre- 
nades écrivent  :  «  Attention  ;  dans  cet  atelier  des  pièces 
loupées  passent.  Ça  fera  des  accidents.  » 

De  leur  probité  professionnelle,  elles  contrarient  énergi- 
quement  leur  intérêt.  Leur  amour  de  ne  faire  que  bien  est 
plus  qu'un  amour  du  travail.  Comme  au  delà  de  l'image  de 
pierre,  le  sculpteur  des  églises  voyait  la  gloire  de  Dieu,  au 
delà  du  fer  qu'elles  ouvragent,  les  mécaniciennes  de  guerre 
voient  le  destin  de  la  France. 

Faire  sa  bonne  journée  ne  suffit  plus.  Il  faut  achever  tout 
ce  qui  est  à  faire.  Un  ralentissement  des  mains  trahirait 
l'Armée.  L'ouvrier  lui  doit  le  don  total  de  ses  forces.  Il  est 
voué  à  elle.  Au-dessus  de  l'amour  du  métier  qui  ne  l'oblige- 
rait qu'à  bien  faire  est  la  solidarité  avec  le  combattant  qui 
lui  commande  d'épuiser  sa  vigueur.  L'effort  ouvrier  est  sur 
le  même  plan  de  nécessité  que  l'effort  militaire,  mais  il  lui 
cède  en  honneur  car  le  soldat  est  soumis  au  risque  régulier 
de  mort,  l'ouvrier  n'y  est  qu'au  risque  accidentel.  Le  péril 
pour  le  guerrier  diminue  d'autant  que  derrière  lui  l'efîbrt 
usinier  augmente.  L'égalité  en  honneur  ne  se  peut  que  par 
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l'intensité  du  travail  ouvrier.  Plus  il  outille  le  soldat  et 
protège  sa  vie  par  l'armement,  plus  il  augmente  la  peine 
du  métier  et  diminue  celle  de  l'Armée.  La  grandeur  du  sol- 
dat est  par  le  risque,  celle  de  l'ouvrier  est  par  l'effort.  L'âme 
du  travail  élève  la  tension  des  hommes  au-dessus  de  la 
fatigue.  Elle  leur  est  insensible.  Par  eux,  capables  d'exténua- 
tion, le  métier  retrouve  sa  grandeur  qu'on  croyait  perdue. 
Les  hommes  y  supportent  ce  qu'aucun  gain  ne  leur  ferait 
paraître  aimable.  Il  s'est  créé  en  deux  ans  de  guerre  une 
organisation  de  travail  et,  avec  l'addition  des  femmes,  une 
composition  de  personnel  comme  la  France  semblait  n'en 
pouvoir  atteindre  qu'en  cinquante  ans.  Dans  des  ateliers 
nouveaux  où  des  rangées  d'ouvrières  baissent  la  tête  sur 
l'ouvrage,  pas  une  ne  lève  le  front  vers  le  visiteur.  Contentes 
de  ferveur,  elles  sont  enfouies,  précipitées  dans  leur  besogne. 
Plus  que  la  récente  discipline  l'âme  de  l'œuvre  les  domine. 
Ce  qui  avait  disparu  du  métier  y  agit  de  nouveau  puissam- 
ment. L'homme  croit  en  son  travail.  Par  les  fabrications  de 
guerre,  une  rénovation  de  la  vie  spirituelle  corporative  est 
accomplie.  Cette  époque  qui  n'a  pas  été  révolutionnaire  par 
choc  des  revendications  anciennes  sur  l'ordre  critiqué,  est 
déjà  révolutionnée.  L'entrée  des  femmes  dans  les  industries 
mécaniques,  la  mystique  manuelle,  commencent  une  ère 
nouvelle.  L'équité  sociale  à  quoi  l'âme  ouvrière  pensait  fer- 
vemment,  est  dominée  par  la  fureur  de  sauver  à  la  France 
sa  place  équitable.  Le  soldat  peut  subir  l'injustice  des  récom- 
penses, l'humeur  du  chef,  mais  il  fait  son  métier  de  soldat 
et  en  répond  à  sa  conscience  contente  car  un  Destin  qu'il 
sent  invincible  le  précipite  avec  qui  l'aime  ou  le  méconnaît. 
Injustice  ou  Justice,  tous  mêlés  vers  le  salut  national  oh  est 
contenu  le  salut  du  peuple. 

La  même  âme  qui  anime  le  combat  érainent  dans  l'énep- 
gie  humaine  commande  le  métier.  Le  travail  retrouve  une 
noblesse  dont  il  désespérait. 

Les  forgeurs  de  piques  de  1792  n'auront  point  retenti 
dans  l'Histoire  comme  les  tourneuses  d'obus  de  191 5.  A 
aucun  moment  de  l'humanité,  la  technique  des  métiers  n'a 
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rassemblé  tant  de  moyens  de  meurtre .  A  la  récapitulation 
de  toutes  les  forces  de  la  flamme  et  du  fer,  depuis  le  couteau 
et  la  torche  s'ajoutent  la  grenade  à  main  lancée  à  quinze 
pas  et  la  tonne  d'explosif  projetée  à  trente-cinq  kilomètres. 
La  guerre,  fouettant  l'industrie,  a  fait  accomplir  plus  de  pro- 
grès d'outillage  que  cinquante  ans  de  paix.  Les  fondeurs  de 
canons  de  la  Grande  Armée  n'ont  pas  laissé  leur  nom  dans 
l'épopée.  Le  geste  militaire  seul  y  est  apparent;  l'audacieux 
alignement  des  poitrines  masque  le  travail  de  guerre  sans  men- 
tion à  l'arc  de  triomphe  de  l'Etoile,  signature  de  granit  au  bas 
de  quinze  ans  d'histoire.  La  grande  pierre  d'héroïsme  ne 
porte  le  dessin  d'aucun  outil.  Le  faisceau  de  piques  en  réserve 
derrière  la  Marseillaise  vocifératrice  n'est  pas  étreint  des  bras 
d'un  forgeur.  Aucune  trace  de  l'ouvrier  n'est  visible  dans 
la  gloire  monumentale,  npoque  d'un  grand  effort  si  différent 
du  nôtre.  La  marche  du  soldat  et  son  attaque  accomplissaient 
le  destin  des  peuples.  Aujourd'hui  il  se  décide  par  l'union 
du  soldat  et  de  l'ouvrier.  Que  le  travailleur  manque  au  mé- 
tier et  le  soldat  démuni  tombe.  Décisif  dans  l'Histoire,  sau- 
veur de  la  France  et  du  Monde  apparaît  le  Travail. 

Les  guerres  antérieures  valaient  au  soldat  les  acclama- 
tions ;  celle-ci  lui  mérite  le  pieux  silence  et  que  la  foule  soit 
trop  émue  pour  parler.  Et  si  malgré  tant  de  tombes,  tant  de 
rangs  de  soldats  restent  pour  le  geste  rituel  du  défilé  sou  s 
l'Arc  de  pierre,  c'est  que  l'usine  de  guerre  a  posé  devant  eux 
le  bouclier  de  son  travail. 

Cinq  jours  de  tranchée  pour  le  soldat,  sept  jours  d'atelier 
pour  l'ouvrier  et  la  destruction  par  lui  de  la  parole  vieille 
dans  la  Bible,  jeune  dans  la  législation  :  «  Le  septième  jour 
il  se  reposa.  »  11  ne  se  repose  pas.  Le  soldat  a  droit  au  loisir 
et  à  jouer  aux  cartes  quand  la  tranchée  est  calme.  L'ouvrier, 
non.  C'est  de  sa  fatigue,  de  son  exténuation  qu'est  fait  le  salut 
de  la  vie  du  soldat. 

Hurlement  silencieux  de  la  Marseillaise  de  pierre  sur  l'Arc 
qui  couve  les  marches  triomphales  : 

Aux  Armes,  citoyens  ! 
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Le  travail  donne  à  cette  parole  un  sens  nouveau  :  A  la 
fabrication  des  armes  !  Soldats,  ouvriers,  enfants  de  la  Patrie, 
ses  égaux  serviteurs,  mais  les  soldats  premiers  en  mérite  car 
ils  sont  face  à  la  rage  ennemie  aux  bras  brisés  par  l'effort  de 
l'usine. 

Le  Travail  a  cette  grandeur  d'éteindre  pendant  la  lutte  les 
revendications  de  ses  droits,  d'intégrer  sa  force  révolution- 
naire à  la  force  nationale,  de  ne  pas  se  croiser  les  bras  par 
haine  du  profit  capitaliste  au  moment  où  chacun  de  ses 
gestes  épaissit  le  rempart  de  fer  et  de  feu  devant  les  frères  au 
combat. 

L'Arc  de  Triomphe  militaire,  pierre  tombale  posée  sur  la 
masse  des  héros  inconnus  s'ouvre,  porte  de  la  gloire  guer- 
rière, vers  la  foule  du  Passé,  impétueuse  et  parée  ;  manœu- 
vrière  et  chantante,  sans  un  choc  d'outil  distinct  dans  celui 
des  sabres.  Du  Présent  monte  vers  lui  le  peuple  soldat- 
ouvrier. 

Dans  les  temps  de  l'autre  côté  de  l'Arc  ;  la  grande  Armée, 
l'armée  de  la  grandeur  militaire.  Dans  les  temps  qui  s'ac- 
complissent :  la  sublime  Armée,  l'Armée  de  l'âme  et  de 
l'esprit  français  et  tout  le  Travail  de  la  France. 

Le  Passé  a  dédié  les  arches  aux  activités  éminentes  de  la 
guerre  :  Infanterie,  Artillerie,  Cavalerie,  Marine.  Le  Présent 
doit  ajouter  à  la  grande  pierre  :  Artillerie  et  Munitions. 

Ce  travail  français  qu'il  faut  toujours  organiser  dans  l'ur- 
gence, la  guerre  a  montré  son  agilité,  calculé  sa  vigueur 
totale.  Victorieux,  il  aura  par  le  péril  appris  les  possibilités 
de  son  triomphe  dans  la  paix.  Tout  ce  qu'il  devait  faire,  il 
l'a  fait.  Il  le  continuera.  Enseignée  par  l'effort  qui  la  dressa 
active  du  premier  fusil  au  dernier  marteau,  la  nation  a  com- 
pris qu'elle  était  capable  de  dévorer  par  le  canon  l'ennemi 
insensé  et  de  tirer  du  travail  une  triomphale  fortune.  De  sa 
puissance  de  guerre,  sortira  sa  puissance  de  paix.  La  France 
a  été  contrainte  à  une  expérience  qui  l'a  révélée  à  elle-même. 
Elle  saura  faire  durer  sa  force  en  maintenant  à  l'industrie  la 
puissance  inventée  pour  la  bataille.  Son  organisation  de 
victoire  créera  son  rang  industriel.  Que  de  la  même  âme 

65 


elle  compose  la  paix  comme  elle  a  composé  la  guerre.  Toute 
victoire  est  en  elle.  De  la  France,  pays  guerrier,  surgira  la 
France,  pays  ouvrier. 
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